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Введение

Проблема отношений художника и 
власти опредмечены в результатах твор-
ческой деятельности, в совокупном богатс-
тве художественной культуры. В ней они 
наглядно представлены в наибольшей сте-
пени по причине ярко выраженной личност-
ности творца культуры. Личностное нача-
ло, объективированное в художественной 
реальности, может быть настолько онтоло-
гично, что дает аналитический повод экс-
траполировать и соотносить социальное 
положение художника и его представле-
ния о мире с положением того или иного 
конкретно-исторического социума.

Теоретико-методологическое обраще-
ние к прошлому не является «датской» са-
моцелью. Катастрофический исторический 
опыт предельно актуален в связи с апока-
липтически нарастающими угрозами раз-
нообразного характера — социальными, 
экономическими, политическими, эколо-
гическими. Сегодняшнее состояние обще-
ства требует пересмотра, переосмысления 
и окончательной деконструкции прежних, 
еще живущих социокультурных систем и 
практик. Некоторые их них даже пытаются 
реанимировать, поскольку в центре миро-
вых проблем вновь оказываются маргина-
лы, борьба с закосневшими системами, 
растущий популизм, видящий в капита-
лизме источник всех бед. 

Основная часть

В свое время Л.Н. Толстой отмечал: 
«Неважно знать, что Земля круглая, важно 
знать, как дошли до этого». Для понимания 
направленности и сущности социокультур-
ных проектов послереволюционного вре-
мени необходимо знание первоэлементов 
и первоисточников этих проектов. Необхо-
димо также восстановление дыхания про-
шлого, атмосферы времени, что возможно 
только при пристальном разглядывании 
деталей тогдашнего хронотопа и жиз-
ни в нем конкретных художников. Здесь 
исходным моментом становится позиция 
творца культуры, его участия или неуча-
стия в происходящем процессе.

Русская предреволюционная культура 
была предельно авангардна, с ориентацией 
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на личностное высказывание и отрицание 
традиционных теорий и художественных 
воплощений. Она жила ожиданием пере-
мен и пророчески их предрекала. Своеоб-
разный слоган Маяковского «В терновом 
венке революций грядет шестнадцатый 
год» был художественным и политическим 
лозунгом передовой части представителей 
Серебряного века. Этот отряд художников 
массово принял Февральскую революцию, 
разбудившую народную энергию и давшую 
новый заряд художественной энергетики. 
К октябрьским событиям отношение было 
не столь однозначным.

Весной 1918 года С. Прокофьев, вслед 
за С. Рахманиновым, покидает Россию; 
В. Мейерхольд вместе с В. Маяков ским 
ставит спектакль «Мистерия-буфф», 
оформленный К. Малевичем; бывший 
председатель Исполнительного военно-
революционного комитета Приднестровья 
П. Филонов участвует в первой «Свобод-
ной выставке произведений художников» 
в Зимнем дворце. Исаак Бабель в это вре-
мя работает в петроградской газете «Новая 
жизнь». 

У названных художников предельно 
индивидуальное отношение к действи-
тельности, но есть у них и нечто общее: 
обостренная реакция на происходящее. 
Пример тому деятельность И. Бабеля.

Период работы Бабеля в «Новой жиз-
ни» замалчивался в летописи жизни и 
творчества писателя. Сам он никогда не 
вспоминал о сотрудничестве с этой газе-
той. Мемуаристы и исследователи также 
не «замечали» 17 очерков, опубликован-
ных с марта по июль 1918-го под рубри-
кой «Дневник». И тому есть свои причины. 
Газета была политически «неправильной», 
меньшевистского направления, оппози-
ционной, и 6 июля 1918 года по приказу 
большевистских властей ее издание было 
прекращено. Деятельность М. Горького 
(официального издателя газеты), регуляр-
но печатавшего в ней свои «Несвоевремен-
ные мысли», была оценена В.И. Лениным 
как «новожизненовские заблуждения».

Сегодняшнее внимание к очеркам 
Бабеля, кстати, впервые переизданным 
только в 1989 году (см.: [1]), продиктовано 
стремлением почувствовать подлинность 
времени — документализированность 
действительности. Они представляют не-

отъемлемую часть того «визуального мира, 
который в значительной степени создан… 
в первое десятилетие после революции» 
[5, с. 278]. Актуальность очерков и в том, 
что они дают пример мудрого и честно-
го поведения человека в смутное время, 
демонстрируют вариант неоднозначных 
социальных и эстетических отношений ху-
дожника с властью. В методологиче ском 
плане очерки интересны тем, что в них 
заложены творческие истоки будущего ав-
тора «Конармии» и обнаруживаются пер-
воэлементы художественной системы Ба-
беля. Они же являются содержательными, 
формальными и функциональными аспек-
тами отношений художника к пореволюци-
онной действительности и сопутствующей 
ей советской власти. Эти элементы в той 
или иной степени близки структурным па-
раметрам культуры в целом пореволюци-
онного времени и начала 1920-х годов.

Содержательный аспект отношений ху-
дожника с властью определяется прежде 
всего его социальной позицией — отноше-
нием творца с современными ему соци-
альными институтами. В истории мировой 
культуры мы имеем примеры различной 
степени конфронтации между художни-
ком и обществом, своеобразных отноше-
ний Перикла и Фидия, Нерона и Сенеки, 
Медичи и Леонардо, Николая I и Пушкина, 
Ленина и М. Горького, Сталина и Булга-
кова. Диалоги между субъектами власти и 
творчества наиболее наглядно моделируют 
социокультурные отношения. Социальная 
нестыковка Пастернака, Ахматовой, Ман-
дельштама порождала тот самый художе-
ственный «ворованный воздух», из которо-
го формируется реальная картина отноше-
ний художественной личности с властью.

Содержательный аспект отношений 
Бабеля с советской властью определялся 
тем «ворованным воздухом», из которого 
в качестве героев его очерков возникали 
обыкновенные люди, страдающие от соци-
альных катаклизмов, порожденных беспо-
рядочными действиями властных структур. 
Бабель был по-настоящему демократичен, 
внимателен к человеческому проявлению 
судьбоносных моментов, имел «неутоми-
мо жизнелюбивый нос» (И. Эренбург). Он 
заинтересованно и озабоченно относился 
к людям, знал их язык и самочувствова-
ние, к тому же имел профессиональное 
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представление о психологии человека 
(учился в Психоневрологическом инсти-
туте в Петрограде). 

Содержательным результатом при-
сматривания автора очерков к жизни 
становится детально воспроизведенное 
отношение человека к миру — частное, 
конкретное, обыденное. В очерках, этюдах, 
зарисовках он постоянно пишет о человеке 
«маленьком», в революции находящемся 
в состоянии «сомнамбулического стрем-
ления к чему-то» [2, с. 101]: фельдшер 
Бурышкин, солдат Косаренко, женщины-
солдатки. Бабеля интересует повседнев-
ный быт этих людей, он прислушивает-
ся к их голосам, представляет людей на 
фоне величайших бедствий революции: 
беспорядков, самосудов, расстрелов, го-
лода и культурного одичания. Подобные 
герои и ситуации позднее появятся в прозе 
Б. Пильняка («Голодный год»), Вс. Ивано-
ва («Партизанские рассказы»), А. Веселого 
(«Россия, кровью умытая»). 

Формальный аспект отношения худож-
ника с властью связан главным образом 
с эстетической оппозицией, которая при-
суща самой природе социально и худо-
жественно активной творческой личности, 
уникальной и неповторимой. Мастерски 
реализованную единственность большеви-
ки поначалу ценили как средство, прием и 
новую форму, усиливающую воплощение 
и воздействие пропагандистского содер-
жания. Они благосклонно относились (до 
определенного времени) к художествен-
ным экспериментам и новаторским про-
рывам спектаклей Мейерхольда, фильмов 
Эйзенштейн, картинам Малевича и Ша-
гала, яркой и экспрессивной сказовости 
прозы Пильняка и Бабеля. Недаром Сталин 
в телефонном разговоре с Пастернаком 
выпытывал у него признание мастерства 
Мандельштама и добивался своего увеко-
вечивания в прозе и драматургии признан-
ных мастеров — Горького и Булгакова

В формальном аспекте бабелевский 
«Дневник» — это прямой упрек советской 
власти, созданный приемами докумен-
тального и достоверного языка. Очерки 
точно свидетельствуют, что они написаны 
«кандидатом экономических наук». Бабель 
стремится быть предельно объективным, 
не давать только лишь эмоциональных, 
не подтвержденных фактами оценок. Как 

профессиональный экономист, он воспро-
изводит, например, в очерке «О лошадях» 
точные цифры: «Против 30–40 лошадей, 
шедших на убой в прежнее время, — те-
перь ежедневно на скотный двор поступа-
ет 500–600 лошадей. Январь дал 5 тысяч 
убитых лошадей, март даст 10 тысяч. При-
чины — нет корма». Подобная концентри-
рованная статистика, предлагаемая чита-
телю для домысливания, действовала как 
обвинительное заключение.

Рядом со страшной статистикой, сухой 
протокольной записью встречаются и ас-
социативные образные приемы. «Скучные 
привычные слова о том, что у нас во всем 
хаос» очеркист перемежает поэтическим 
рассказом о «бронзовых быках, наполнен-
ных тугим, красным, жирным мясом», о 
«верных, молчащих и изысканных памят-
никах императорского Петрополя».

Концентрацией концептуального кри-
тического заряда становится авторская 
модель мира, выраженная с помощью 
содержательных и образных элементов. 
Художественная реальность бабелевских 
очерков воспроизводит мрачную картину 
крушения мира отдельного человека, а че-
рез нее — апокалиптический разлом бы-
тия в целом, неотвратимый бег «красного 
колеса», всеобщую порчу, разгул темной 
стихии. Достаточно для примера указать 
на некоторые фразы, завершающие очер-
ки: «Все — могильщики», «Устал народ, 
измаялся в беспокойствии…», «Нищета и 
убожество наше поистине ни с чем несрав-
нимы», «Люди сбились у стены и молчат»; 
ср. у Пушкина: «Народ безмолвствует».

Цель своей «Божественной комедии» 
Данте определял так: «Перевести челове-
чество из убогого состояния в состояние 
счастья». Мечтая до октябрьских событий о 
подобном «переводе», Бабель, как и мно-
гие его современники, художники-едино-
мышленники, обнаруживал в послерево-
люционной действительности результаты, 
далекие от своих мечтаний. Глубокое зна-
ние конкретики давало ему возможность 
видеть с «гибельным восторгом» («Конар-
мия») трагичность сиюминутных событий, 
но и предвосхищать далеко идущие пос-
ледствия. Недаром в очерке «Дворец мате-
ринства», связывая проблему «хорошего» 
рождения и воспитания с проблемой на-
силия, Бабель пророчески предупреждал: 
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«...стрелять друг в дружку — это... еще не 
вся революция».

Трагическое мироощущение не остав-
ляет Бабеля и в дальнейшем. Оно посто-
янно присутствует при изображении экс-
тремальных ситуаций Гражданской войны 
(«Конармия»), откликается, например, 
в таких выражениях: «Буденовцы несут 
коммунизм, а бабка плачет», «Огонь упо-
ительного и молчаливого мщения», «Я на 
большой, непрекращающейся панихиде». 

«Панихидное» состояние испытали поз-
днее многие представители русской куль-
туры, поначалу увлеченные, как писал Ба-
бель, «железной логикой большевистских 
посулов». Подтверждение тому — судьба 
русского живописного авангарда («Бойня» 
Н. Фешина, 1919, «Большевик» Б. Кустоди-
ева, 1920, «Злободневные жанры» И. Вах-
ромеева), как и всего культурного аван-
гарда, пришедшего к трагическому про-
зрению, «несовместимому с официальной 
партийной линией» [3, с. 247].

Содержательные и формальные аспек-
ты отношений художника с властью тес-
нейшим образом связаны с функциональ-
ными аспектами этих отношений, с тем, 
как живет сам художник и функциониру-
ет результат его труда. В реальном бытии 
культуры сложился устойчивый образ-
миф отторгнутого обществом художника. 
Созданию этого образа способствовали 
сами творцы культуры. Архилох и Катулл 
выступали против облеченных властью 
именитых современников. Гибеллины пре-
следовали Данте. Независимые художники 
раздражали общество манерой держать-
ся, одеваться, образом жизни, отличны-
ми от общепринятых норм. И поэтому на 
протяжении веков подвергались гонениям 
и преследованиям Эзоп и Вийон, Байрон 
и Верлен, Бродский и Солженицын.

Основополагающая, онтологическая 
особенность функциональных отношений 
художника с властью заключается в том, 
что подлинный художник не может лишь 
воспроизводить реальный мир и следовать 
традиции. Он все подвергает критическо-
му анализу и предлагает обществу новые 
модели жизни, новые нравственные, эсте-
тические и мировоззренческие ценности. 
Телемская обитель Рабле, живущая под 
лозунгом «Делай что хочешь», и основан-
ные на принципах социальной справед-

ливости города-государства Т. Мора, Ф. 
Бэкона, Т. Кампанеллы демонстрировали 
форму иного общественного устройства.

Бабель вступил в диалог с законо-
дателями власти, надеясь, как многие 
«разведчики будущего», на целеполагаю-
щее улучшение народной жизни, и начал 
критический разговор в жанрово-специ-
фической форме очерков. Своеобразие 
бабелевского «Дневника» заключается в 
том, что, будучи опубликованным, он сра-
зу же стал не только литературным, но и 
политическим фактом, а его автор был не 
посторонним наблюдателем, но активным 
участником, влияющим на происходящие 
события. 

Изображение ужасающих гримас ре-
волюции не было для Бабеля самоцелью. 
Он стремится разобраться в сложных соци-
альных процессах, не просто констатирует 
факты, а вскрывает причины, анализирует 
и оценивает явления, дает властным струк-
турам прямые и ясные рекомендации для 
изменения тревожного положения. Де-
ловая, целенаправленная и практически 
необходимая критика Бабеля направлена 
на спасение «маленьких людей, гранящих 
тротуары большого города». Он стремился 
оказать им «первую помощь» — под та-
ким символическим названием появился 
очерк, открывающий цикл публикаций в 
«Новой жизни».

После закрытия газеты он и сам ока-
зывал реальную помощь, когда «служил в 
Чека, в Наркомпросе, в продовольствен-
ных экспедициях 1918 г., в Северной армии 
против Юденича, в Первой Конной армии, 
в Одесском губкоме, был выпускающим 
в 7-й типографии в Одессе, был репорте-
ром в Петербурге и Тифлисе» [1, с. 371]. 
Позднее «уроженцу солнечной Одессы... 
суждено было написать правдивые и пол-
ные трагизма летописи гражданской вой-
ны» [4, с. 7].

Вывод

Позиция вовлеченности в смутное вре-
мя, стремление все увидеть лично дава-
ли художникам пореволюционной эпохи 
возможность представить своеобразную 
художественную хронику взорвавшегося 
мира, на материале которой можно обна-
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ружить живые свидетельства и интенции 
становления сложных отношений русских 
художников с советской властью.

1. Бабель И.Э. Пробуждение. Тбилиси: Мера-
ни, 1989. 432 с.
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