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Двойственность человека в русской 
культуре является её непостижимой тай-
ной. Поступки и выборы человека в рус-
ской культуре порой являются абсурдны-
ми и жестокими и сложно вписываются в 
культурную рамку, наделяющую носителя 
русской культуры добротой, кротостью, 
религиозностью и целым рядом других 
положительных черт.

Подобная абсурдность преследует че-
ловека в русской культуре в течение всей 
жизни. Человек, как будто бы в оценке 
М.  Пришвина, превращается в «страда-
ющую середину между сверхчеловеком и 
подчеловеком» [9, с. 66]. 

Значительно актуализируют конфликт 
двух начал в человеке периоды «причаще-
ния» властью, представляющей ему шанс 
раскрыть все свои как позитивные, так и 
негативные качества. Благородные наме-
рения, декларируемые человеком, дости-
гающим власти, не всегда отображают 
реальное положение дел после того, как 
человек начинает пользоваться властью. 
Дело в том, что власть вынуждена посто-
янно функционировать в режиме, предпо-
лагающем двойственность. 

Борьба за право политического до-
минирования всегда сопряжена с повы-
шенной конфликтностью. Субъекты влас-
ти бывают вынуждены артикулировать 
практики прямого насилия для того, что-
бы приобрести доступ к ресурсам и цен-
ностям. Политическая история буквально 
изобилует примерами подобного рода 
объективаций. В частности, американский 
исследователь Чарльз Тилли отмечает, что 
«история государств Запада с 1800 года 
является историей насилия. В данный пе-
риод отмечалось достаточно переворотов 
и гражданских войн» [14, с. 4]. Российский 
опыт также содержит примеры насилия, 
осуществляющегося в рамках борьбы за 
политическое доминирование. Бунтующий 
человек, терпение которого может иног-
да заканчиваться [3, с. 124], периодичес-
ки объявляет себя равным диктатору, и 
в этом, безусловно, можно найти опре-
делённую логику. Так уж получается, что 
власть не всегда сдерживается сопротив-
лением, прибегающим к ненасильствен-
ным практикам в духе Л. Толстого или са-
тьяграхи М. Ганди. Если носители власти 
прибегают к насилию, то почему бы и тем, 
кто притязает на неё (власть) не прибег-
нуть к схожим практикам. Претензия на 
позицию власти предполагает всю полноту 
действий, которые должна осуществлять 
сама власть.
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Двойственность власти проявляется в 
существовании различных режимов фун-
кционирования, позволяющих наказывать 
и миловать одновременно. Данные режи-
мы чередуются с определённой периодич-
ностью. Объяснение этому нужно искать в 
социальном портрете самой власти, осу-
ществляющейся обычными людьми, перед 
которыми постоянно открываются искуше-
ния либо наказать, либо помиловать. И 
один, и другой выбор вполне могут де-
монстрировать собственную значимость, 
выступая основаниями для политической 
легитимации. 

Наказание и помилование являются 
некими сигнальными ситуациями, поз-
воляющими определить справедливость 
претензий конкретного человека на право 
осуществлять власть. Иными словами, че-
ловек, очарованный бунтом и подхвачен-
ный его вихрем, может позволить себе со-
хранить гуманные качества. На наш взгляд, 
именно таким является фигура Емельяна 
Пугачёва, очень неоднозначно прописан-
ная А. Пушкиным. Русская поэтесса Мари-
на Цветаева чувственно признавалась, что 
«вся «Капитанская дочка» для меня своди-
лась и сводится к очным встречам Гринёва 
с Пугачёвым»: в метель с Вожатым (потом 
пропадающим) – во сне с мужиком – с 
Самозванцем на крыльце комендантского 
дома» [13, с. 176–178]. 

Применительно к фигуре Пугачёва по-
милование будет выглядеть как вполне со-
бой разумеющееся, человеческое решение. 
Наоборот, человек, срастающийся с влас-
тью, представляющий собой часть её фи-
зического и политического тела, уже вряд 
ли сможет так часто демонстрировать доб-
росердечность, что и определит его склон-
ность к практикам наказания. Попробуем 
рассмотреть, как на примере пушкинского 
текста работают данные практики, и как 
они согласовываются с дискурсом власти 
в реальных политических ситуациях.

Власть и наказание

Именно в способности наказывать 
и выражается принципиальная разница 
между тем, кто притязает на власть и тем, 
кто обладает ею. Человек, наделённый 
властью, всегда в точности знает, как ему 
отправлять наказание. При этом он не ос-
тавляет шансов на сомнение в собственном 
выборе в пользу репрессии. Как отмечает 
Э. Канетти, «властитель никогда не про-
щает на самом деле. Каждый враждебный 
акт остается в точности зафиксированным, 

если непосредственной реакции нет, зна-
чит, она отложена на потом. Прощение 
можно получить в обмен на полное и аб-
солютное подчинение» [4, с. 324]. 

Власть изначально предполагает наси-
лие, потому как желание объекта может не 
совпадать с желанием носителя власти. Это 
будет предполагать определённую ломку, 
подстраивание под сильного, ведь уделом 
власти является вызывание боли в другом. 
В русской культуре подобные характеры 
мастерски описывались Ф. Достоевским. 
Следует обратить внимание, как его герои 
как будто бы раздваиваются между «стрем-
лением быть похожим как на Бога, испы-
тывающего страдание за других людей, так 
и на господина, на повелителя, способного 
отправлять насилие и осуществлять реп-
рессивные акты» [12, с. 168].

Путь к власти связан с большими рис-
ками для физического тела тех, кто встре-
чается на пути отважившегося на это. 
Причём здесь даже не принципиально, 
кто претендует на власть – Пугачёв или 
законный наследник. Здесь важна сама 
претензия, пусть даже самая отчаянная 
и романтическая. Очень показательно в 
этом смысле высказывается в «Опавших 
листьях» Василий Розанов, которого очень 
сложно заподозрить в симпатиях к тем, кто 
пытается покушаться на власть: «револю-
ционеры берут тем, что они откровенны. 
«Хочу стрелять в брюхо», – и стреляет» [11, 
с. 745]. Тем самым, власть как будто утра-
чивает свою священность, её тело оказыва-
ется уязвимым перед радикальным актом 
насилия. Существующая диспозиция власти 
теряет свою фундаментальность, становясь 
зависимой от воли бунтовщика.

Насилие сопряжено с большими из-
держками. Наряду с серьёзными риска-
ми для бутовщиков (насилие, исходящее 
не от государственных институтов, всегда 
противозаконно и жестоко наказуемо), 
существуют ещё и риски для случайных 
свидетелей акта насилия, которые могут 
оказаться  «нравственным центром собы-
тия – страшным символом издержек исто-
рии» [1, с. 298]. Сколько случайных жертв 
может вызвать воля бунтующего человека, 
выбравшего путь радикального диалога с 
государственными институтами.

Периоды политических трансформа-
ций, пробуждающие у их субъектов ощу-
щение справедливости насилия, традици-
онно связываются с большими объёмами 
репрессивного давления на общественное 
тело. Практика насилия может носить пока-
зательный характер. Показательная казнь 
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представителей власти захваченной Пуга-
чёвым крепости предшествует более про-
должительной по времени практике при-
сяги новой власти. 

Уровень концентрации насилия во 
власти только увеличивается. Правда, у 
правоведов здесь, безусловно, будут ар-
гументы в его пользу. Обращение к текстам 
М. Вебера даёт возможность понимать ле-
гитимное насилие в качестве неизбежной 
данности, традиционно способствующей 
устойчивости государства, и позволяющей 
бесперебойно функционировать институ-
там. Вместе с тем, постоянное отправление 
насилия является всегда затратным мероп-
риятием, что объясняет попытки рациона-
лизации насилия.

Нужно отметить, что государство может 
быть заинтересовано в том, чтобы периоди-
чески напоминать обществу о своей караю-
щей ипостаси. Так, государство может под-
держивать тренд на легитимацию жестокос-
ти и насилия, воскрешая из исторического 
и культурного забытья одиозных вождей. 
Это происходит в духе soft power. Памятник 
Ивану Грозному, установленный в октябре 
2016 г. в Орле, служит определённым пре-
дупреждением той части общественности, 
что пытается критиковать современную 
российскую политику и в каком-то смысле 
сигнализирует о репрессивных намерениях 
власти. Что-то подобное можно сказать и о 
периодическом обращении к образу Стали-
на, использующегося в различных патрио-
тических ритуализациях. 

Власть и сомнение

Двойственный характер власти всегда 
предполагает сомнение. Рано или поздно 
перед властью актуализируется момент 
необходимости переосмысления проис-
ходящих событий. Призраки казнённых и 
репрессированных не дают спокойно спать 
не только палачам («Плохо спится пала-
чам по ночам» – А. Галич), но и самому 
диктатору. Религиозность русской культу-
ры, здесь, не отпускает своего конкретного 
носителя. Человек, наделённый властью, 
периодически склонен задумываться от-
носительно своих поступков, так или ина-
че, измеряя их некими известными одному 
ему этическими сводами. На самом деле, 
данные установления могут представлять 
авторскую рецепцию религиозных стан-
дартизаций добродетели и греховности. 
Это свойство русского характера, на наш 
взгляд, прекрасно описал О. Мандельштам 
в автобиографическом «Шуме времени» 

О.  Мандельштам, замечая, что «разночин-
цу не нужна память, ему достаточно рас-
сказать о книгах, которые он прочел,  – и 
биография готова» [7, с. 152].

Возможно, что именно здесь могут скры-
ваться истоки частых переходов в русской 
культуре от гнева – к состраданию, от на-
казания и репрессии – к раскаянию за при-
чинённую боль. Удивительная лёгкость, с ко-
торой человек в русской культуре отказыва-
ется от определённой картины мира в пользу 
новой мировоззренческой схемы, вообще, 
амбивалентность, характерная для человека 
в России, по мнению некоторых социальных 
антропологов, может восходить «к русскому 
обычаю туго пеленать новорождённых меся-
цами, и только иногда давать им свободно 
двигаться» [8, с. 45]. С точки зрения нор-
вежского  антрополога Ф.С. Нильсена, это, 
отчасти, может быть причиной частых пере-
ходов от холодному к тёплому в отношениях 
между людьми [8, с. 45].

Переосмыслению собственных реше-
ний всегда предшествует сомнение – дол-
гие, ночные размышления. В. Розанов как-
то высказался по этому поводу в «Опав-
ших листьях»: «Мало солнышка – вот всё 
объяснение русской истории. Да долгие 
ноченьки. Вот объяснение русской психо-
логичности» [11, с. 733]. 

В «Капитанской дочке» А. Пушкин был 
очень убедителен, изобразив Пугачёва в 
подобный вечерний час за накрытым сто-
лом.  В период застолья и исполнения ка-
торжанских песен «государь» находится в 
мечтательном, зачарованном состоянии. 
Обстановка настолько расслабляет его, 
делает его сентиментальным, восприим-
чивым. Пугачёв оказывается зависимым 
от ситуации, остановки, что проясняет его 
психологический портрет. Образ жестоко-
го мятежника испытывает удивительную 
трансформацию: «Черты лица его, пра-
вильные и довольно приятные, не изъявля-
ли ничего свирепого… <…> …Все обходились 
между собою как товарищи и не оказывали 
никакого особенного предпочтения своему 
предводителю» [10, с. 176–178]. 

 В этот самый момент Пугачёв предсто-
ит другим. Широкий диапазон объявления 
Пугачёва в различных ипостасях выглядит 
пугающим. М. Цветаева обратит внимание 
на это свойство бунтующего человека в 
эссе «Пушкин и Пугачёв»: «Вожатый про-
падает  – так подземная река уходит под 
землю» [13, с. 176–178]. Непредсказуемость 
Другого всегда вызывает тревогу, а если 
непредсказуемость исходит от непосредс-
твенного носителя власти, то поводы для 
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волнений существенно умножаются. В слу-
чае Пугачёва власть является ситуационной, 
что только способствует созданию неопре-
делённости, трудной предсказуемости его 
решений. Если формальная власть в лице 
институтов государственной власти ещё мо-
жет быть подчинена определённой логике и 
последовательности действий, то в случае 
неформальной власти, наоборот, могут не 
работать подобные критерии и оценки. 

Но, как раз именно в подобные часы 
бунтующий человек нуждается в отдох-
новении, в переосмыслении собственных 
поступков. Правда, как раз именно после 
подобных передышек человек в русской 
культуре «заряжается» новой загадочнос-
тью, приобретая её в странствии, в дви-
жении, в длинном пути. Не случайно, что 
первая встреча Гринёва и Пугачёвым про-
исходит в чистом поле, в момент надви-
гающегося бурана. Вовсе не случайно, что 
Пугачёв в тот момент оказывается один, в 
то время, как Гринёв находится в компа-
нии Савельича и ямщика. Даже в чистом 
поле, находящемся за рамками права, 
где, казалось бы, не работают институты 
власти, бунтующая, странствующая натура 
противопоставляется обществу, с сущест-
вующими в нём иерархиями и «правилами 
игры».  

К. Победоносцев как-то признается 
Д. Мережковскому: «Да знаете ли вы, что 
такое Россия? Ледяная пустыня, а по ней 
ходит лихой человек» [2, с. 230–231]. Ка-
жется, что данное признание целиком и 
полностью воспроизводит саму ситуацию 
сомнения, испытываемого бунтующим, 
«лихим» человеком. 

В целом демонстрация политических 
решений требует меньшего времени, не-
жели их подготовка и осмысление. Можно 
вспомнить, как Пушкин изображает реше-
ние Пугачёвым участи Гринёва, после того, 
как тот был задержан по пути в Белогор
скую крепость. У Пугачёва было два вари-
анта – казнить и оставить Гринёва в живых. 
Итоговое решение принималось самим Пу-
гачёвым, но, тем не менее, на него оказы-
вали влияние его ближайшие соратники  – 
Белобородов и Хлопуша, предлагавшие 
собственные варианты разрешения участи 
молодого офицера. Данные эпизод только 
усиливает значение ситуации сомнения в 
процессе подготовки и принятия решения? 
Решение можно считать в каком-то смысле 
политическим, потому как оно принимается 
под воздействием определённого давления 
со стороны обстоятельств – при этом Пуга-
чёв учитывает позицию своего ближайшего 

круга и оценивает преимущества и потери, 
открывающиеся в перспективе. Нужно по-
нимать, что Пугачёв поневоле подражает 
в принятии решений власти высокого по-
рядка. Даже избу, в которой живёт Пугачёв 
мужики называют «дворцом» [10, с. 198].  

Необходимо понимать, что в полити-
ке практически отсутствуют готовые ре-
шения, принимающиеся в короткий срок. 
Чем выше уровень политики, тем меньше 
вероятности, что политический деятель бу-
дет действовать по наитию. В условиях раз-
вития современных политических процес-
сов каждое решение требует подготовки и 
предполагает тщательный SWOT-анализ. 
Неслучайно власть окружает себя плот-
ным кольцом всевозможных аналитиков и 
экспертов, до поры до времени, не прояв-
ляя желания комментировать какие-либо 
подробности. Для этого всегда есть «гово-
рящие головы», наподобие современных 
пресс-секретарей, озвучивающих решения 
авторитетных инстанций власти. 

Так уже выходит, что власть иногда 
решается на помилование.

Власть и помилование

Двойственность Пугачёва была не-
случайно замечена М. Цветаевой, кото-
рой был свойственен рваный жизненный 
ритм. Пугачёв, действительно, представ-
ляется разным, двойственным. Равно, как 
и Пугачёв, в каком-то смысле, двойствен-
ным в оценках своего героя выступает и 
сам А. Пушкин. Пугачёв представляется 
им более народным в «Капитанской доч-
ке», и более чуждым в конъюнктурном в 
историческом сочинении «История Пуга-
чёвского бунта». И если в литературном 
аналоге данной истории Пугачёву может 
быть свойственно сострадание, и Пушкин 
пытается постигнуть истоки подобных жес-
тов, то в исторической хронике ему уже не 
хочется изображать своего героя склон-
ным к сантиментам и прощению. Пушкин 
является ограниченным дискурсом власти, 
определяющим автору границы дозволен-
ного. Сложные отношения с императором 
Николаем I вряд ли было необходимо ещё 
больше обострять. Да и, в целом, автора 
сложно заподозрить в симпатиях к мятеж-
никам, которым по тексту «Истории Пу-
гачёвского бунта» даются весьма жёсткие 
характеристики. Отсюда Пушкин пытает-
ся рассуждать в дискурсе власти, языком 
власти, её аргументами. 

Тем не менее, было бы невозможно 
представлять Пугачёва, не позволяющего 
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себе высокие акты прощения. Показатель-
ным выглядит эпизод из «Капитанской доч-
ки», где «государь» массово прощает тех, 
кто сопротивлялся ему. 

Важно понимать, что Пугачёв притязает 
на власть, и вместе с этим, на её двойствен-
ную природу, позволяющую чередовать на-
казание и помилование: «Вдруг закричали 
в толпе, что государь на площади ожидает 
пленных и принимает присягу. Народ по-
валил на площадь» [10, с. 169].

Здесь следует вспомнить важное уточне-
ние, сделанное когда-то Альбером Камю, ак-
центировавшем внимание на том обстоятель-
стве, что истоки бунта могут быть изначально 
«щедрыми» [3, с. 355]. Власть, безусловно, 
имеет репутацию периодически прощающей, 
что оставляет надежду тем, кто обращается 
к ней с просьбой. Так, возлюбленная Гринё-
ва едет к императрице в Петербург для того, 
чтобы вымолить для него прощение. Показа-
тельно, с какими словами она обращается к 
Екатерине II: «я приехала просить милости, а 
не правосудия» [10, с. 231].   

Элиас Канетти в классическом тексте 
«Масса и власть» указывает, что  «Поми-
лование — это высоко значимый и концен-
трированный акт власти, ибо он предпо-
лагает приговор; до вынесения приговора 
помилование невозможно. В помиловании 
заключается также избрание… <…>… Свое 
высшее проявление власть демонстрирует 
там, где помилование приходит в послед-
нее мгновение. Именно в миг, когда при-
говоренный должен принять смерть, под 
виселицей или перед строем солдат с заря-
женными ружьями, помилование является 
как новая жизнь» [4, с. 325].

В своё время это испытал Ф. Достоев
ский, что неизбежно сказалось на портретах 
его подпольных героев. Противоречивые, 
странные характеры никак не успокаивают-
ся, являя себя высокими и героическими, 
равно, как подлыми и низкими, что является 
следствием «растворения этических норм» 
[5, с. 86]. Г. Кузнецова в «Грасском днев-
нике» вспоминала рассуждения И.  Бунина 
об этой черте русской культуры, раскрываю-
щейся в портретах героев Ф. Достоевского: 
русский человек «молится, а потом может 
так запалить в своего бога… как это свойс-
твенно всем дикарям, когда бог не исполня-
ет их желаний. Но это не мешает ему потом 
опять поставить его перед собой, намазать 
ему губы салом, кланяться…» [6, с.  177]. Вот 
почему такой разный Пугачёв предстаёт пе-
ред нами в текстах А.  Пушкина. В его про-
тиворечивом репертуаре действий говорит 
русская культура. 

Таким образом, человек в русской 
культуре является обладателем двух край-
ностей, позволяющих ему одновременно 
сочетать состояние негодования и кротос-
ти одновременно. В случае, если позиция, 
занимаемая данным человеком, позволяет 
использовать власть и отправлять наказа-
ние, то это грозит серьёзными последствия-
ми для тех, кому придётся испытать на себе 
его гнев. Власти дурманяще действуют на 
тех, кто жаждет сатисфакции за нанесённые 
обиды и причинённые неудобства.  В таком 
случае наказание не заставялет себя долго 
ждать. С другой стороны, власть предпо-
лагает и некие благородные жесты, кото-
рые субъект может периодически осущест-
влять, расширяя, тем самым, собственную 
легитимность. Правда, в любом случае, для 
общества, вынужденного улавливать на-
строение перманентного диктатора, будут 
умножаться поводы для тревоги – ощуще-
ние неопределённости не может быть со-
зидательно для самой культуры, делая её 
очень зависимой от текущей политической 
конъюнктуры. 

Особенности русского характера, рас-
крывающиеся в двоичности Пугачёва, мо-
гут говорить и о специфике самой куль-
турной традиции, в рамках которой может 
и предполагаться некая неопределённость. 
Наиболее ярко данные свойства культуры 
демонстрируют себя в моменты кризисов, 
в периоды политических трансформаций. 
Русская история буквально изобилует при-
мерами подобных героев, а культурная 
память до сих пор хранит их имена. То-
понимические комиссии, видимо, пока не 
получили санкцию «сверху» на предание 
их забвению.      
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Annotation
In the given article the author speculates 
upon how punishment and pardon practices 
in Russian cultural tradition go together. 
From the author’s viewpoint, power resorts 
to both punishment and pardon for the 
benefits of political legitimation. In this 
case an act of authority compensates 
deficiency of legitimacy. Punishment 
and pardon practices are considered by 
the author in respect to the character 
of Pugachev created by A.S. Pushkin. 
Using the example of historical figure of 
Pugachev who had a literary “twin” in 
Pushkin’s work it is clearly seen that power 
holder uses the resources for articulating 
political punishment and pardon practices. 
High frequency of encouragement and 
enforcement alternating, from the author’s 
point of view, proves a special cultural 
tradition and characterizes a rebellious man 
in the Russian culture.
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