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Аннотация
Предлагаемая вниманию читателя статья за-

трагивает авторскую теорию четырех родовых 
путей субъективации в условиях перманентной 
современности: искусства, психоанализа, фило-
софии и любви. Все четыре пути представляют 
собой автономные практики, находящиеся тем 

не менее в тесной связи друг с другом и про-
текающие в случае субъективации осознанно: 
субъект способен ухватить бессознательное и 
управлять осознанным, тем самым направляя 

собственное самоучреждение.
Теоретическим фундаментом статьи послужили 

работы А. В. Павлова, З. Фрейда, М. Фуко, 
Ж. Лакана.

Основная цель текста: вернуть картезианскому 
субъекту и философии актуальность и востребо-

ванность.
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1.

В романе Ж.-П. Сартра «Возраст зрелости» 
[12, с. 5—315] перед читателем предстает клас-
сический расщепленный субъект Ж. Лакана: 
преподаватель философии Матье оказывается 
расколот между желаемым и должным (удоволь-
ствием и реальностью по Фрейду), между тем, 
кем ему бы хотелось видеть себя (абсолютно 
свободной самостью без корней, «своим заро-
ком» [12, с. 54]), и тем, кто он есть («стыдливый 
буржуа» в определении его брата Жака [12, 
с. 109]), между желанием обладать женщиной 
(Ивиш) и несмелостью предъявить свое жела-
ние открыто, между долгом жениться и попыт-
кой сбежать от ответственности (даже через 
кражу и убийство). В итоге мы видим не просто 
«грязненького» человека, как он есть, как мы 
есть, какого полюбить сложно, но попробуйте-
ка полюбить именно такого. Мы видим чело-
века в трагической ситуации асубъективности: 
Матье проваливается в попытке овладеть соб-
ственным зароком (как обозначает это автор).

Вопрос: стоит ли заниматься философией, 
задавать вопросы о самости, чтобы превра-
титься в расщепленного, противоречивого 
подонка? Если философия (и литература) для 
чего-то и могут служить нам, то для расши-
рения экзистенциального опыта и обретения 
цельности: познания мироздания, себя и со-
зидания себя как глыбы: мы берем практики, 
мы конструируем образ, мы достигаем идеала 
Я, мы познаем черное и белое в мире и идем 
к свету. И мы даем себе отчет, когда уступа-
ем слабости, чтобы исправиться и стать силь-
ными. Мы обретаем сознание долга и через 
это обретаем индивидуальное, социальное 
и профессиональное Я, в противном случае 
наша свобода превращает нас в ничто и не 
имеет никакой ценности — она становится 
отвратительной. Матье и Фандорин — пер-
сонажи «высокой» и «низкой» литературы, но 
в обоих случаях герои, задаваясь вопросами 
о себе, отвечают на них по-разному. И ответ 
Фандорина: «Без твердых правил, без влас-
ти над самим собой человек превращается в 
скотину» [1] — ответ, безусловно, кантовский, 
оказывается в большей степени приличным 
философу: если мы оказались в мире и суще-
ствуем в мире, пусть даже он нас не устраи-
вает, у нас остается два пути: либо мы берем 
себя в руки и пользуемся ускоренной выпи-
ской (как она представлена в фильме «1408» 
(М. Хофстрём, 2007) — в виде предлагаемой 
«администрацией» комнаты удавки), либо 
мы берем себя в руки и, осознавая итоговую 
бессмысленность всего, производим ревизию 
социального, производим «переоценку цен-
ностей» под себя и от себя и выбираем себе 
роль, правила, принципы, и жестко и аскетич-
но вытесываем из себя сверхчеловека, имен-
но в этом обретая смысл бытия: «Попытаться 
сделать из своей жизни шедевр — занятие 
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достойное» [9, с. 34]. Идея старая, идея, от-
вергаемая «осознавшим свою свободу» XX в., 
пустившимся в дохристианскую вакханалию 
вседозволенности, но именно в этой идее, 
кажется, была заключена рациональность: 
идея выстраданная человечеством, понима-
ющим, что внутри людей находится монстр 
(У. Голдинг): «Я не знаю, потому что я — это не 
я. Я делаю всю свою работу, чтобы выйти за 
пределы собственного “я”. Я не верю во взгляд 
внутрь себя. Если вы заглянете внутрь себя, 
то вы просто обнаружите там много говна. 
Я, наоборот, считаю, что мы должны вытащить 
себя из самих себя. Правда не внутри нас. Она 
снаружи» [7].

В конечном итоге, как представляется, 
основная цель философии остается неизмен-
ной с момента античности: это стремление 
вооружить индивида определенным числом 
предписаний, которые позволяли бы ему дей-
ствовать в любых жизненных обстоятельст-
вах, не теряя самообладания или спокойствия 
духа, телесной и душевной чистоты [16, с. 74]. 
Иными словами: передать вопрошающему о 
самости «универсальный код всей его жизни» 
[16, с. 74], помочь индивиду с процессом его 
субъективации. Отсюда рождаются остальные 
задачи философского мышления, связанные с 
миропониманием, мирообъяснением, миро-
созиданием.

Одна из проблем цивилизации сегодня со-
стоит в том, что в настоящее время люди слиш-
ком спешат жить. Они ушли от созерцания, не 
стремятся познавать жизнь, даже не ставят 
себе такой задачи: максимальная задача, ко-
торая есть у юности, — получить образование 
как набор знаний и умений, позволяющий 
быть востребованным на рынке. Школы и уни-
верситеты все больше ориентируются на ры-
нок, на подготовку кадров для рынка в ущерб 
как фундаментальным наукам и знаниям, так и 
самой личности. Подготовить Человека — та-
кой задачи, пожалуй, не ставит перед собой в 
настоящее время ни одно учебное заведение. 
«Быть хорошим человеком — не заслуга / не 
достоинство / не качество», — можно услышать 
из уст работодателя или учителя. Но «быть хо-
рошим человеком» — это истинное качество 
и настоящая цель, если мы обратимся к мар-
ксизму (живые человеческие индивиды), Канту 
(деонтология), христианству (завет человека и 
Бога, личная ответственность перед Всевыш-
ним) или античности (epimeleia heautou / за-
бота о себе). И нужно отметить, что «быть хо-
рошим человеком» — это не просто цель или 
качество, но это задача, требующая наиболь-
шего усилия, проявляющегося и в постоянном 
размышлении о сути добра и зла, и в посто-
янном самоконтроле (чтобы сделать правиль-
ный выбор), и в необходимой ежевечерней 
интроспекции, в постановке задач на завтра: 
учитывая слабость человека, ему необходимо 
каждое утро учреждать себя наново, стремясь 

избежать тех ошибок, которые были соверше-
ны вчера.

Яркий пример — харизматичный герой 
А. Пачино в фильме «Запах женщины» (М. 
Брест, 1992), когда он в сокрушительной для 
лицемерия образовательной системы речи 
(и, кстати, речь именно о том, что несмотря 
на красивые слова в рубрике «Наша миссия», 
на самом деле ни одно учебное заведение не 
пытается помочь человеку стать лучше и ори-
ентировать его на развитие субъективности) 
заявляет: «Я всегда знал, какой путь правиль-
ный. Знал всегда, без исключений. Но никогда 
не шел. Знаете почему? Потому что это было 
слишком трудно».

Сегодня не учат тому, как делать выбор в 
пользу правильного пути. Более того, ценности 
настолько размыты, что правильный путь при-
равнен к неправильному (какая, в итоге, раз-
ница в условиях всеобщего абсурда и неизбеж-
ной конечности?) или, по меньшей мере, оба 
пути релятивны и оцениваются по конечному 
успеху: «Кто такой учитель гимназии, чтобы 
оценивать Наполеона?» — спрашивал Гегель. 
Однако нужно помнить, что Александр мог за-
гораживать солнце Диогену, тем самым мешая 
последнему смотреть на мир с позиций своих 
собственных ценностей. Мы можем и должны 
судить о другом не по его символическому 
статусу и социальным достижениям, но как о 
личности, как о человеке (с точки зрения хри-
стианства победы Наполеона вели его вовсе не 
вверх, но вниз), с позиции пустыни: готовы бы 
мы были оказаться с этим человеком в пусты-
не, был бы у нас с ним шанс на выживание в 
экстремальных условиях, когда за социальной 
шелухой проявляется характер?

Проблемой настоящего является тот факт, 
что в прошлом оставлено и античное, и хри-
стианское наследие, где последнее настаива-
ло на мысли личного договора между Богом 
и человеком и личной ответственности чело-
века перед Богом. Возможно, была правильна 
мысль и Канта, и Вольтера о необходимости 
Бога для широких слоев населения: самодис-
циплина, подвижническая аскеза требуют раз-
витого ума и воли, потому для большинства 
проще создать некое пугало, которое бы «за-
ставляло» людей быть более ответственными 
перед другими. Вместе с тем было бы правиль-
ным, если бы с детства, со школы, минуя не-
сущие свои риски религии, через философию, 
поданную как практика себя, детей приучали 
к самоконтролю, самоучреждению, давая воз-
можность и навыки вырабатывать собствен-
ную субъективность и объясняя, что даже в 
абсурдной Вселенной человек не должен быть 
циничен, но обязан нести ответственность за 
себя и других. Сегодня молодежь стремится как 
можно раньше начать активную жизнь, что 
находит поощрение со стороны государства. 
Молодые люди присоединяются к различным 
политическим движениям, волонтерским ор-
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ганизациям, ищут другие пути встраивания в 
общество. Это нормальное явление и практика 
деятельности необходима для формирования 
будущего гражданина. Однако необходимо 
учитывать факт, что при этом молодые люди 
не усваивают, часто оказываются вовсе не зна-
комы с культурным багажом, который может 
им понадобиться, если их карьера будет разви-
ваться успешно. Подготовить молодежь, при-
учить ее к мысли об универсальности этики, о 
четком разграничении черного и белого — это 
один из путей как борьбы с коррупцией, так 
и построения более гармоничного общества.

2.

Известно, что советский дипломат В. Крав-
ченко два раза разочаровался в социальных си-
стемах, в которых ему пришлось жить: первый 
раз в советской, второй раз в американской. 
Свое разочарование он отразил в двух книгах: 
«Я выбираю свободу», ставшей всемирно извест-
ной, т. к., будучи выпущенной в США, она отвеча-
ла задачам информационной пропаганды в «хо-
лодной войне», и «Я выбираю справедливость», 
не получившей подобного признания, потому 
что ее острие было направлено уже против ка-
питализма. Но наиболее ярким проявлением его 
разочарования стала выпущенная в себя пуля.

В. Кравченко — это еще один пример асубъ-
ективности, потому как основания субъекта не 
должны находиться вовне: в государстве, в 
бизнесе, в сексуальном партнере. Как только 
человек связывает свое бытие с чем-то внеш-
ним, он теряет себя и обретает повышенную 
хрупкость: любые основания помимо cogito ока-
зываются преходящими: они способны преда-
вать и ускользать, они гераклитовски текучи и 
изменчивы, потому невозможно осуществлять 
привязку Я ни к чему, кроме Я, нет возможности 
основывать Я ни на чем, кроме самого Я. Итог 
построения самости — всегда данность самому 
себе, всегда выход из социальной системы от-
счета и обретение единственности [18], осно-
ванной ни на чем. Я равно Я (И. Фихте).

Выстраивание собственных оснований в 
себе самом — длительный и сложный процесс, 
требующий воли быть, воли абстрагироваться 
от любых форм, подчиняющих себе человека 
и стремящихся субъективировать его под свои 
собственные нужды. В указанном романе Сар-
тра есть диалог, в котором один из героев, 
Брюне, произносит фразу: «Но теперь ничто 
не может отнять смысл у моей жизни и не по-
мешает ей стать судьбой» [12, с. 124]. Брюне 
произносит это, говоря о своей связи с Ком-
мунистической партией, связи, придавшей ему 
основания и форму. Однако проблема заклю-
чена в том, чтобы данная форма не оказалась 
не его формой, проблема в том, насколько в по-
добном случае наша судьба является нашей, а 
не судьбой Большого Другого?

В романе Э. Войнич «Овод» [5] перед нами 
взаимоотношения героев и лакановского Боль-
шого Другого — сетки символических коммуни-
каций, в которую вовлечен человек и которая 
его формирует, оказывает на него непосред-
ственное давление, становясь обезличенной 
Властью, превращаясь в Супер-Эго. Всевластие 
Большого Другого — стремление человека ас-
социироваться с ним, говорить к нему, ради 
него и от его имени — в конечном счете обора-
чивается против самого человека. Что Монта-
нелли трижды отрекается от сына ради абстрак-
ции, оставляет любимую женщину и в конце 
концов, несмотря на святую жизнь и любовь 
сотен людей, приносит несчастье всем близким 
и сам не обретает покоя. Что революционеры 
(здесь автор не прорисовывает, т. к. это сим-
патичные ей герои, но мы понимаем, местами 
чувствуем и видим) посвящают свою жизнь Ве-
ликой цели, за которой не видят конкретики: 
живых человеческих индивидов, как говорил 
Маркс. Интересен фрагмент, когда Джемма и 
Овод говорят о решении комитета («“Вы спра-
шиваете о моем личном мнении, а я пришла 
говорить с вами от имени комитета”. — “Сле-
дует ли заключить из этого, что в-вы расходи-
тесь с м-мнением комитета?”» [5, с. 103]). Коми-
тет — это и есть нечто безликое, что постоянно 
требует, от чьего имени говорит кто-то. Но в 
подобных случаях, когда через нас начинает 
говорить нечто (комитет, партия, религия, пра-
вительства, наша фирма), мы утрачиваем собст-
венное Я, собственное бытие и даже право на 
собственное бытие, на собственную жизнь — 
мы не принадлежим себе. Мы оказываемся в 
положении шизофренического субъекта (как в 
ленте «Психо» (А. Хичкок, 1960 г.) в финальной 
сцене, где герой говорит то от имени себя, то от 
имени матери, впадая в раздвоение личности), 
или объекта (фильмы про доктора Мабузе, где 
им завладевает Голос) — как бы там ни было, 
но в момент, когда мы начинаем говорить не 
от своего имени (даже если этого требует так 
называемая корпоративная этика), а от имени 
Чего-то, мы теряем свое Я, объективируемся и 
уступаем собственную субъективность Другому. 
Как бы это ни казалось невинным на первый 
взгляд, последствия подобного много значи-
тельнее: мы привыкаем игнорировать Я, гово-
рить от имени Другого, словами Другого, мы-
слями Другого — усиливается наша склонность 
к конформизму, мы растворяемся, теряем себя. 
Здесь нельзя не вспомнить «Почему я отказал-
ся от премии» Ж.-П. Сартра — перечитывание, 
актуализация этой небольшой заметки будет 
всегда своевременным.

В конце концов задача нашей жизни в том, 
чтобы освободиться от Большого Другого, в 
сети которого мы оказываемся неизбежно 
плотно вовлечены с момента рождения, с мо-
мента т. н. социализации.
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3.

Именно в связи с этой сверхзадачей индиви-
да — освобождения из сети Большого Другого — 
оказываются важными такие процедуры субъ-
ективации, как искусство, психоанализ, филосо-
фия и любовь — сферы и процессы, с которыми 
человек так или иначе соприкасается в течение 
своей жизни, к которым может прибегать созна-
тельно и которые, в конечном итоге, служат ему 
для формирования себя и для познания истины 
о самом себе. Так или иначе, но каждый зада-
ется вопросом об истине, а истина — знание, 
раскрывающее нечто о нас самих: для нас нет 
никакой пользы знать, что Земля вращается во-
круг Солнца, если это не встраивается в нашу 
личную концепцию соотношения «Я — Мир». 
В конечном счете, все эти четыре формы субъ-
ективации служат способом познания себя, 
конструированием себя и мира. Мы наиболее 
полно раскрываемся через них и заявляем миру 
о собственном бытии, либо же бытию позволя-
ем говорить через себя, осуществляя некоторую 
практику. Либо же мы сдаем своеобразный эк-
замен на то, что значит быть: на самом деле 
мы никогда не знаем собственных оснований и 
смыслов, кроме тех, что задаем и познаем сами, 
но мы можем оказаться вписанными в какой-
то план, ибо искусство и философия показыва-
ют нам, что нечто приходит к нам независимо 
от нас и говорит через нас. И основания этого 
нечто, которые старается объяснить наука, до 
конца объяснены быть не могут.

Искусство говорит само за себя, находясь в 
«просвете бытия», как сказал бы Хайдеггер. Это 
первая форма выражения себя перед миром, 
первая форма раскрытия и терапии. Выпле-
скивая себя в акте творчества, человек оправ-
дывает свое существование для самого себя, 
оказывается полезным для других, участвует 
в со-творении культуры. Искусство — форма 
сублимации, форма терапии, делающая для 
человека переносимым его собственное суще-
ствование. Это форма вопрошания и ответа. 
Высшая степень реализации человеком своего 
потенциала как мыслящего существа.

Искусство одновременно является и сим-
птомом, и лечением. Оно отражает болевые 
точки автора, болевые точки эпохи, обрисовы-
вает ситуацию. Искусство отражает настоящее, 
предчувствует будущее. Настоящее искусст-
во — всегда чувство и, как таковое, оно всеоб-
ще и универсально. Грань между искусством и 
неискусством проходит в области чувств — про-
изведение, оставляющее равнодушным, пред-
ставляет собой графоманство, говорим ли мы 
о литературе или о живописи. Искусство втор-
гается в наше комфортное существование и за-
пускает процесс катарсиса — после знакомства 
с Произведением мы должны быть чуточку, но 
измененными. Искусство меняет сознание.

Итак, искусство — первая форма объяв-
ления себя миру и взаимодействия с миром. 

Это форма универсальная, объединяющая 
и освобождающая. В конечном итоге, если 
мы говорим о людях, то между ними имеется 
нечто общее и это общее касается не только 
физиологии и отношения тела в пространст-
ве [19, с. 12], но чувствования и стремления 
поделиться своими эмоциями. Искусство уни-
версально: оно адресуется всем и не связано с 
какой-либо локальностью. Искусство часто во-
пиюще и провоцирующе: его задача вскрыть 
социальные язвы и обнажить человека перед 
ним самим, показать человеку собственную 
пошлость, но дать надежду, иногда даже пред-
ложить план.

Искусство многообразно: нет формы, ко-
торая была бы правильной и формы, которая 
была бы ложной. Есть процесс производства 
экзистенциальных истин, который никогда не 
прекращается и постоянно нащупывает. Пото-
му искусство — враг всякой тоталитарности, а 
поэты — священные паразиты [13, с. 20]. Искус-
ство — сфера для одиночек и поле деятельнос-
ти изгнанников.

Искусство — это форма вторжения мысли 
в обыденность. Это «ночное нападение» [3] на 
устоявшийся порядок, на рутинность повсед-
невности. Искусство призвано раскрыть перед 
читателем (в широком смысле слова) иное из-
мерение пространства и показать поливари-
антность бытия. Оно помогает отталкиваться в 
своей мысли от чужой мысли и двигаться даль-
ше. Искусство служит формированию самости 
через рефлексию и выражение этой рефлексии 
вовне в той или иной форме: «Вовсе не легко 
отыскать книгу, которая научила нас столь же 
многому, как книга, написанная нами самими» 
[10, с. 749]. Искусство — это диалог двух экзи-
стенций: художника и читателя, каждый из кото-
рых что-то получает в процессе этого диалога, 
и это что-то, как минимум, касается освобожде-
ния.

Искусство — сфера свободы и требование 
свободы. Художник не может быть вовлечен в 
институции, связан с ними или транслировать 
их — не получится. Истинное слово прихо-
дит не от институции и даже не от сознания: 
«О чем писать? На то не наша воля» [11, с. 185]. 
Идея искусства приходит из потока неосознан-
ного восприятия, из переживания и претерпе-
вания (А. Камю), провозглашая истину хруп-
кости и пытаясь нащупать основания. В этой 
точке искусство смыкается с философией.

4.

Если искусство — это манифестация свобо-
ды в красках и формах, то философия — это 
манифестация свободы в концепциях. Конеч-
ная цель любой философии (если это именно 
философия, а не идеология) — освобождение: 
освобождение индивидуальное, освобожде-
ние коллективное; избавление индивида и 
социума от тотализирующих практик. Отсюда 
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вполне адекватная оценка истинности и лож-
ности философии, философа, интеллектуала 
или, в конечном итоге, субъекта — «По пло-
дам их узнаете их» (Мф. 7:16): задача филосо-
фа быть рупором свободы. Потому что бытие 
свободно.

Отсюда первооснова философии в субъек-
те. Не только потому, что философия, как ее ни 
пытайся повернуть, — мысль картезианская; 
не только потому, что бытие человека-в-мире 
или мира-в-человеке может рассматриваться 
через концепции Дж. Беркли, но и потому что 
задача самой философии, понятой практиче-
ски, находится в освобождении индивида, т. е. 
в превращении человека в субъекта. Искусст-
во преимущественно есть высказывание своей 
субъективности. Философия — высказывание 
субъективности и созидание субъекности. Фи-
лософия не просто высказывает истины (всег-
да ли?), не просто направлена на познание, на 
осмысление, на объяснение, она направлена 
на изменение, изменение если не мира, то че-
ловека. Мы знаем, что до известного момента 
философы (якобы) только объясняли мир, по-
том некоторые из них пытались его поменять 
или призывали к этому, но задача философии 
менять не мир, а себя и тех, кто имеет уши и 
слышит, кто готов участвовать в философской 
практике, а «философская практика — это воз-
вращение философии к своему первоначаль-
ному статусу, который она имела в античной 
культуре» [4, с. 39]. Философия индивидуальна 
и является прямым путем к субъективности. 
В связи с этим Власть и философия всегда оп-
позиционны.

В настоящее время философы говорят о кри-
зисе. Многие философы испытывают комплекс 
вины за грехи, которые не совершали; многие 
ищут новые пути, многие ощущают тупик, пыта-
ются нащупать основания. Но основание фило-
софии в самой способности человека к мысли. 
Наука занимается узким срезом мысли, филосо-
фия оказывается самой идей: нематериальной 
формой мыслящей субстанции. Наука — спо-
соб освоения и обживания пространства, тогда 
как философия — попытка осмыслить бытие и 
вступить с ним в диалог. Поэт не властен над 
словом, т. к. бытие говорит за него и через него. 
Философ дает себе отчет в том, что произносит. 
Его акт высказывания более долгосрочен и ра-
ботает на конструирование социальной формы. 
Его мысль требует целенаправленного усилия, 
но не исключает озарения.

В связи с этим кажется нецелесообразным 
искать фундамент философии вне субъекта: 
она служит инструментом созидания и осу-
ществления субъективности: функция фило-
софии относительно человека остается анти-
чной — ее задача помочь индивиду очисть 
зерна от плевел, а именно понять, как и каким 
образом он мыслит, почему у него возникают 
именно такие мысли и насколько те мысли, 
которые есть в его голове — его собственные 

мысли? В конечном счете, философия позволя-
ет индивиду обрести экзистенцию, перейти со 
стадии эстетической на этическую (С. Кьерке-
гор). А уже в этике раскрывается социальный 
аспект философии: кристаллизация себя ведет 
к гармонизации политики, которая в античном 
понимании является снятием конфликта и на-
иболее справедливым устроении общества — 
конечный итог политики: максимальное осво-
бождение зоны личной свободы для каждого 
члена сообщества при выполнении им своего 
долго относительно Другого.

Основание любого субъекта — собствен-
ная мысль и нонконформизм, являющийся 
результатом внутренней свободы. Филосо-
фия как практика себя учит обращать взгляд 
внутрь себя и уже через / из себя возвращать 
его миру. Если большинство людей погружены 
в обыденность и сиюминутность, не понимая 
истины, не стремясь ее ухватить, либо дистан-
цируясь и закрываясь от нее, то философ — 
этот тот, чья экзистенция является вопросом и 
поиском. Философ стремится уяснить универ-
сум, культуру, но главное — стать ясным само-
му себе. Любые исследования философа — это 
исследования самого себя и постановка вопро-
са о самом себе. Вопроса в том срезе, который 
актуален именно для конкретного философа. 
В конечном итоге, философия — это рацио-
нальное самопознание, основанное на логи-
ке и методе, что роднит ее с психоанализом, 
отдаляя от процедур искусства и любви, но 
не порывая с ними. Только цель философии, 
в отличие от психоанализа, заключается не в 
обращении к первотравме и попытке, познав 
себя, принять себя, а в созидании себя в со-
ответствии с рационально выработанными и 
понятыми критериями. Я равно Я, но Я еще и 
возможность быть тем, кем хочу, Я еще и аб-
солютная свобода быть, но обращение к этой 
свободе означает обращение вовнутрь. Только 
наличие внутреннего мира эмансипирует чело-
века от мира внешнего. Отсутствие внутренних 
богатства приводит к зависимости от Большого 
Другого, к перекладыванию ответственности за 
себя на кого-то или на что-то вне себя.

Сверхзадача философии — уничтожить 
Большого Другого для Я.

5.

Психоанализ может служить современной 
разновидностью того, что М. Фуко назвал пра-
ктиками заботы о себе. Психоанализ поручает 
(перекладывает на плечи) эту заботу (о нас) 
врачу (субъекту, предположительно знающе-
му и опытному), который должен через рабо-
ту со словом, через разговоротерапию, через 
диалог, провести нас к самим себе, к позна-
нию и приятию себя [14, с. 23]. И даже в слу-
чае делегирования функции познания самих 
себя психоаналитику, это познание оказыва-
ется именно нашей работой, т. к. психоанализ 
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(как в случае с ошибочными действиями, со 
сновидениями, с ассоциациями) предполагает 
активность анализируемого в истолковании 
образа: именно анализируемый должен рас-
сказать аналитику, что обозначает возникшее 
в его голове значение [14, с. 96]. Аналитик в 
сеансе психоанализа выступает лишь силой 
направляющей, подталкивающей, мотивиру-
ющей и подсказывающей; силой, владеющей 
методом, но не проделывающей работу. Он 
подобен спортзалу и фитнес-тренеру однов-
ременно. Зачем человек приходит в зал? Он 
вполне может заниматься дома, но зал (место 
с людьми, с графиком занятий, с атмосферой, с 
оплатой, с символом «я хожу в/на …») и фитнес-
тренер (человек, предположительно знающий 
больше меня о процессе и методике трениро-
вок) мотивируют индивида заниматься собой 
(я не могу не заниматься, ведь я заплатил день-
ги / подведу тренера / все знают, что я хожу 
в зал). Спортивный зал и тренер «заставляют» 
человека заниматься своей физической фор-
мой, они мотивируют его, что оказывается 
важным на первоначальном этапе для боль-
шинства решающих заняться своим телом, но 
столкнувшихся с проблемой нехватки знаний, 
проблемой неумения найти информацию, не-
ожиданной трудностью такого, казалось бы, 
простого занятия, как самобилдинг.

В сущности, аналитик и анализ решают те 
же проблемы, только на более тонком, мен-
тальном уровне: аналитик ведет человека к 
познанию им своих собственных душевных 
струн, собственных мотивов, состояний, при-
вычек; наделяет его инструментами для само-
стоятельного анализа себя и других, если он 
окажется способным учеником и решит дви-
гаться по тропе самостоятельно.

Фактически психоаналитик приходит на 
смену не столько духовнику, как может по-
казаться на первый взгляд, если взглянуть 
на исповедальную форму терапии, сколько 
древнегреческому философу, который, как на 
это указывал М. Фуко [14, с. 134], должен был 
«пользовать душу» своих ближайших друзей, 
родственников (или, более широко, каждого 
встречного и поперечного, как это виделось 
Сократу), наставляя их в том, как заботиться 
о себе, посредством какой философии, каких 
практик (медитации, утреннего и вечернего 
просмотра сознания и проч.) осуществлять по-
знание себя. Этому посвящены работы Сене-
ки, Марка Аврелия, Эпиктета, этим занимались 
Эпикур и Сократ. В этом же основная задача 
аналитика: помочь человеку обрести собствен-
ную историю [8, с. 27] и создать самого себя [8, 
с. 20]. Психоанализ оказывается длительным 
процессом толкований, происходящим между 
аналитиком и анализируемым, пока последний 
не узнает себя в предлагаемой интерпретации, 
не примет предлагаемого означивания как опи-
сывающего его самого: «Вот это точно я! Это то 
самое, чего я хотел/хочу! Что никак не давало 

мне покоя», — такой должна оказаться реакция 
анализируемого на анализ, такая реакция ро-
ждается из познания своего бессознательного в 
результате аналитических истолкований.

Психоанализ способствует возможности 
человека, если не освободиться полностью, 
то осознать влияние детерминирующих его 
поведение сил: ожиданий его семьи (которые 
он либо успешно реализует, либо страдает от 
того, что «не оправдал надежд», либо соревну-
ется с отцом etc.), влияния власти, воздействия 
идеологии (например, запрещающей ему зани-
маться каким-либо видом секса, о котором он 
имеет фантазии, но не смеет даже поговорить 
об этом со своими партнерами из-за страха со-
циального осуждения). Психоанализ позволя-
ет индивиду оставить «отца и матерь свою» и 
следовать за самим собой туда, куда его ведут 
собственные желания, фантазии и идеалы.

Хотя психоанализ подразумевает диалог — 
наличие аналитика как предположительно 
знающего, опытного и направляющего субъ-
екта — он может осуществляться и на инди-
видуальном уровне, как индивидуальная пра-
ктика самопознания. Именно как собственная 
практика изучения себя психоанализ и был 
изначально создан З. Фрейдом. Его работа по 
«Толкованию сновидений» (а сновидения — 
это главнейший столп психоанализа) явилась 
результатом интерпретации собственных сно-
видений, собственного самопознания. Пси-
хоанализ оказался вещью, созданной одним 
человеком для самого себя и подходящей для 
всех. То, что мог сделать З. Фрейд (самостоя-
тельно проводить свой собственный анализ), 
может произвести любой желающий, если бу-
дет прилагать к тому время и силы. Аналитик 
нужен лишь для тех (и здесь опять рождается 
параллель с фитнес-залом и тренером), кто не 
обладает либо временем, либо волей, либо 
и тем и другим вместе. Но задача аналитика 
не только помочь человеку с его конкретной 
психологической проблемой, но привить ему 
привычку к аналитическому занятию собой.

Именно для этого аналитик занимает-
ся аналитической работой (толкует [8, с. 28]) 
вместе с пациентом, для этого отсылает ана-
лизируемого к дополнительным материалам: 
лекциям, книгам [14, с. 109—110]. В целом, сам 
Фрейд неоднократной отмечал возможность 
проведения самоанализа, анализа собствен-
ных мыслей, желаний и сновидений и даже 
наибольшую легкость проведения анализа от-
носительно самого себя, т. к. для самого себя 
индивид — лицо, пользующееся абсолютным 
доверием.

К. Касториадис отмечает, что у психоанали-
за нет иной цели, кроме как помочь пациенту 
превратиться в субъекта [6, с. 215]. В этом от-
вет психоанализа на философию смерти субъ-
екта, предполагающую, что авторов больше 
нет, есть только интерпретаторы. Психоанализ 
изучает человеческую личность и посвящен 
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целиком ее проблематике. Он крайне индиви-
дуален. Можно сказать, что психоанализ отри-
цает всякую биологическую обусловленность 
[14, с. 25] в человеке и работает целиком с его 
лингвистическим Я, с его идеальной струк-
турой, его cogito, которое, согласно Декарту, 
только и являет собой человека.

Вместе с тем психоанализ нивелирует 
власть человека над самим собой, его субъек-
тивность, относя душевные процессы (чувст-
вование, мышление, желания) к области бес-
сознательного [14, с. 25—26]. Сознательные 
действия человека оказываются лишь частным 
явлением и представляют собой верхушку ай-
сберга его психической сущности. Однако для 
субъекта введенное Фрейдом структурное де-
ление психики представляется не имеющим 
большого значения, т. к. субъект должен по-
знать себя, свое бессознательное и научиться 
с ним жить, взаимодействовать, управляться.

Индивид, согласно Фрейду, управляется 
первоначально влечениями, стремлением к 
удовольствию, обозначаемому через сексу-
альность. Социализация индивида происхо-
дит за счет отказа им от удовлетворения сво-
их личных влечений в пользу общества [14, 
с. 26—27]. Принципиально важной в наследии 
Фрейда оказывается его тридцать первая лек-
ция [14, с. 496—517], посвященная разделению 
психической личности. В лекции Фрейд кратко 
рассматривает структуру личности, как взаимо-
действие трех сфера: Оно, Я, Сверх-Я. При этом 
для личности, с точки зрения Фрейда бессоз-
нательными оказываются, в значительной сте-
пени, не только Оно, но и часть Я, и Сверх-Я.

С точки зрения Фрейда Сверх-Я — это со-
вокупность всех тех требований (через любовь 
и наказание (и самое страшное наказание — 
потеря любви)), которые предъявляют ребенку 
родители, которые, как сказал бы Лакан, и вво-
дят его (Отец) в символическое пространство. 
Родители, воспитатели, учителя, идеальные 
примеры постепенно перерастают в Я-иде-
ал (и в этом смысле снова удачно выразился 
Лакан, отмечая, что желание субъекта всегда 
желание Другого), а затем и вовсе абстрагиру-
ются, теряют корни, превращаются в совесть, 
нормы морали, личные языковые/мыслитель-
ные паттерны, благодаря которым человек 
выстраивает свое поведение. Что, как и когда 
было в нем заложено, он может не осознавать. 
Это может быть скрыто. И его желание ему не 
принадлежит. Так же, как и часть его Я в сво-
их базовых основаниях. Казалось бы, субъект 
исчезает, расщепляется и не существует, о чем 
так радостно говорили литература, философия 
и кинематограф после Фрейда.

Но сам Фрейд остался более верен Прос-
вещению. Указав на проблемную часть фор-
мирования индивида, на его изначальную 
расщепленность, он же указал и лекарство: 
психоанализ, цель которого заключается в том, 
чтобы «как раз укрепить Я, сделать его более 

независимым от Сверх-Я, расширить поле его 
восприятия и так выстроить его организацию, 
чтобы оно могло освоить новые части Оно». 
И главная формула, к которой Фрейд сводит 
цель психоанализа (о чем никогда не следует 
забывать): «Где было Оно, должно стать Я» [14, 
с. 517].

6.

Любовь — еще одна из практик субъ-
ективации, про(пере)живаемой индивидом 
преимущественно на бессозанательном, эмо-
циональном уровне, но имеющей огромное со-
зидательное значение, в том числе и в попыт-
ке субъекта рационализировать себя и мир. 
Переживание любви — это наиболее сильный 
катарсис, который человек проходит в своей 
жизни, который на определенном этапе по-
зволяет ему по-новому посмотреть на себя и 
на Другого, раскрывает внутренние резервы, 
часто задает дальнейший вектор всей жизни, 
значительно влияя на мироощущение и кар-
тину мира. Способность к любви оправдывает 
существование человека.

Жизнь общества потребления, жизнь ради 
потребления, любая жизнь, кроме жизни ради 
познания и любви — это жизнь тупиковая. 
Ницше и Камю были правы: оправдание уни-
версума находится только в эстетике. Именно в 
эстетике располагается истина этого мира, по-
зволяющая нам жить, призывающая нас жить, 
требующая от нас жизни — положить жизнь 
на улучшение себя и мира. Эстетика — эта та 
истина, которую не учел Бадью (хотя писал об 
инэстетике), но которая объединяет все его 
четыре процедуры истины: матему (что может 
быть изящнее и гармоничнее формулы?), поэ-
му (или музыкальности, образности и ритмики 
стихотворения?), любовь и политику (расшире-
ние любви из личного в социальное с попыт-
кой улучшить жизнь многих). Эстетика объеди-
няет все четыре процедуры, но основывается 
на любви. В конечном счете, жизнь без любви 
мертва. В ней нет ни задора, ни ощущения, ни 
движения. В жизни без любви только сухость. 
Жизнь без любви пустынна и бесплодна, ее 
почва остается такой же неплодородной, как 
почва Сахары. Такая жизнь не дает плодов. Лю-
бовь должна быть, даже если она не раскрыва-
ется в образованной паре. Она должна нахо-
диться в сердце и вдохновлять. Стендаль писал 
о любви в своих романах. Писал о той любви, 
которую искал, которую хотел пережить. Фло-
бер следовал его примеру: «Мадам Бовари — 
это я», — говорил он, а мадам Бовари грезила 
о глубоком чувстве. Данте и Петрарка любили 
своих Прекрасных дам. По их стопам шел Блок. 
Лермонтов скрежетал зубами. И кем бы был 
Гюго без своей Жюльетты, посвятившей ему 
жизнь? О чем писала бы Ахматова, переживая 
свои немногочисленные страсти в многочи-
сленных стихах? Любовь оправдывает мир 
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и наполняет его эмоциями, заполняет смы-
слом. Мы не всегда способны любить так, как 
того требует Любовь: у нас есть свое Я и оно 
мешает полностью отдаться Другому. Мы бо-
имся стать идиотами. Мышкин в нас остается 
мышкой, он страшится выглянуть наружу. Нас с 
детства научили молчанию. Но постичь искус-
ство любви и обрести с кем-то полностью раз-
деляемое единство, построить на этом жизнь 
и прожить ее одним целым, умереть вместе 
от случившейся синхронизации душевных и 
физических сил — вот то, к чему следует стре-
миться: чтобы двое стали метафизическим, ди-
алектическим целым: разные онтически, имели 
онтологическую общность духа. В этом истина 
любви и, собственно, единственная истина в 
мире. В конце концов, все тщетно и преходя-
ще, все «суета сует». Все, кроме любви. Обре-
тя вторую половину, мы обретаем гармонию 
и целостность, мир перестает быть страшным, 
исчезает экзистенциальная тревога, появляет-
ся смысл. Любовь учит на ответственности за 
Другого (у Достоевского этот Другой слишком 
обширен).

Сартр считал, что взгляд и ответ Другого 
угрожают нам и порождают в нас тревогу. Он 
был лишь частично прав: взгляд и ответ Дру-
гого оправдывают нашу жизнь и придают ей 
ценность. Зацикленные в эгоизме, мы никогда 
не выберемся в нирвану. Сартр был слишком 
зациклен на себе, на отрицании собственной 
физиологии, на самоненависти. Камю удалось 
нащупать ответ оправдания жизни. И этот от-
вет художника и поэта (Камю все же поэт, хоть 
он и прозаик) был более удачным, чем его 
рассуждения в эссе «Миф о Сизифе». Жизнь на 
зло — слабое утешение, оправдание слабых. 
Но от «чумы» (А. Камю) абсурда избавляет лю-
бовь. «Я не хочу жить в мире, где нет места не-
жности», — говорит герой фильма «Одинокий 
мужчина» (Т. Форд, 2009).

Трагичным моментом жизни является не 
столько одиночество (его можно пережить, и 
оно даже благотворно), а бытие-без-Другого, 
когда мы в Другом готовы раствориться, когда 
Другой оказывается (признается нами) частью 
нас самих. Бытие-в-себе, бытие-для-себя, но 
мы полностью раскрывается, только когда 
оказываемся в ситуации бытия-для-другого, 
в ситуации, которая мобилизует наши силы, 
заставляет нас действовать и реализовывать 
потенции, которые в ином случае спокойно 
бы спали: мы хотим нравиться, мы хотим 
заботиться, а через это мы совершенствуем 
себя. Ситуация одиночества — это ситуация 
цикла, ситуация отрешенности, ситуация 
дзена.

Бытие-для-Другого (я говорю, конечно, об 
эросе, любви индивидуальной, но это может 
быть и агапэ — любовь политическая) дает нам 
страсть, действие, смысл, эмоции, приводит к 
появлению какого-то продукта: от человече-
ской драмы до драмы художественной. Бытие-

для-Другого важно для нас, так как позволяет 
нам творить и преобразовывать.

В конечном счете, любовь — это еще один 
способ открывать истину о себе и пытаться 
услышать бытие. Все четыре процедуры само-
конституирования — искусство, философия, 
психоанализ, любовь — это способы услышать 
и понять то, во что мы помещены, кто мы есть, 
и научиться управлять собой, научиться пони-
мать себя и управлять собой, реализуя собст-
венный проект. Выстроить Я и следовать Я — 
вот задача человека в мире.

___________________
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