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Аннотация
В данной статье автор показывает, как в поли-

тическом процессе происходит взаимодействие 
между властью и сопротивлением. Акторы, пред-

ставляющие сопротивление, постоянно произ-
водят политические тексты, свидетельствующие 
об их альтернативной позиции. Существование 
субъекта сопротивления в критическом состоя-

нии в отношении действующих институтов влас-
ти исторически предопределено, что доказывает 

активную рефлексию на это со счёт со стороны 
видных теоретиков политической мысли.

Свободный диалог власти и сопротивления 
едва ли возможен в каждой отдельно взятой 
политической системе. В случае тоталитарных 
и авторитарных режимов данный диалог может 
быть затруднён. Последствия свободного воле-
изъявления для субъекта сопротивления могут 
быть довольно жёсткими.
Автор пытается проанализировать политиче-
ский дискурс сопротивления на примере совет-
ской культуры. Автора интересуют метафоры 
сопротивления и их политический контекст, 
представляющийся неизбежным условием и 
рамкой, ограничивающей творчество того или 
иного интеллектуала.
В статье будут разобраны некоторые тексты 
представителей советской культуры, исполь-
зующих метафоры сопротивления и имевших 
репутацию возмутителей спокойствия. Подобная 
позиция интеллектуала порождает санкции ре-
прессивной машины и предопределяет вполне 
конкретные формы презентации текстов сопро-
тивления и использующихся фигур умолчания. 
Для убедительности собственной аргументации 
автор постоянно обращается к наследию пред-
ставителей неофициальной культуры в СССР.

Ключевые понятия:
интеллектуалы,
политический дискурс,
сопротивление,
неофициальная культура,
СССР.
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Власть существует неразрывно с сопро-
тивлением, выступающим её диалектиче-
ской оппозицией. Сопротивление  — на-
вязчивая тень власти, её страшный сон. 
Сопротивление исторически присутствует 
в политическом процессе во всех культур-
ных традициях, вне зависимости от поли-
тического времени. В этом заключается 
сущность сопротивления, равно, как и 
«необъяснимость бунтующего человека» 
в попытках противостояния политической 
машине, отмечаемая у французского поли-
тического философа Мишеля Фуко [21, с. 16].

Мотивы радикального экзистенциаль-
ного жеста человека, определённого ещё 
одним французским философом Альбером 
Камю, как человека «говорящего нет», могут 
быть различными [15, с. 124].

Человек сопротивления представляется 
оснащённым не только риторически, бу-
дучи готовый предъявлять рациональные 
контраргументы мистическим лжепроро-
чествам лояльных интеллектуалов (вспом-
ним врагов «открытого общества» у Карла 
Поппера). Он оснащён и материально, что 
позволяет ему драматизировать практики 
сопротивления, вырастающего, следуя мыс-
ли Тэдда Гарра, из «относительной депри-
вации — расхождения между ценностными 
экспектациями и ценностными возможно-
стями» [7, с. 51].

Практики сопротивления относятся и к 
разночинцу, и к интеллектуалу, на котором, 
как на художнике, изначально лежит ответ-
ственность перед обществом, вне зависимо-
сти от его симпатий к тому или иному поли-
тическому лагерю, что отмечал британский 
философ Исайя Берлин [4, с. 31—85].

Французский историк Жак ле Гофф опре-
делит интеллектуала, как того, «чьим реме-
слом станут писательство и преподавание», 
и кто осуществляет «профессиональную 
деятельность преподавателя и учёного» 
[11, с. 8].

В рамках данного текста нам будет 
близко определение, данное российским 
политологом Александрой Глуховой. Интел-
лектуал — «эразмит», стойко и ревностно за-
щищающий свои ценности и производимые 
смыслы в условиях несвободы, тот, кто «про-
тивостоит искушениям несвободы» [8, с. 6].

Это подходит и для характеристики зна-
ковых фигур русской культуры, к текстам 
которых нам придётся обратиться в данной 
статье. В ней мы рассмотрим, какие мета-
форы сопротивления могут использоваться 
ими для продвижения собственных текстов 
в политическом дискурсе. Причастность к 
политическому дискурсу ярких представите-

лей, как русской, так и советской культуры, 
очевидна. С помощью дискурс-анализа мы 
попробуем установить в текстологическом 
наследии того или иного интеллектуала упо-
минания о сопротивлении, чтобы опреде-
лить приёмы их описания, или умолчания. 
На наш взгляд, здесь, в принципе, даже не 
имеет большого значения положение кон-
кретного субъекта сопротивления и его 
координация относительно политического 
спектра. В представленных ниже примерах 
можно будет увидеть и вполне лояльные 
системе тексты. Вместе с тем, как справед-
ливо отмечает французский политический 
философ Андре Глюксман, есть «множество 
огней, тлеющих под хрупким гражданским 
спокойствием» [10, с. 42]. Равно с этим, мы 
обратим внимание и на тексты интеллекту-
алов, использующих разнообразные мета-
форы сопротивления, имевших репутацию 
возмутителей спокойствия, что в итоге и 
предопределило их жизненные стратегии 
(ссылка, эмиграция и т. д.).

Формы сопротивления в интеллектуаль-
ной истории всегда отличаются. Правда, в 
них существует и сходство. Если речь идёт 
об интеллектуалах, то они всегда говорят 
или пишут, что значительно сужает оптику 
выявления их орудий сопротивления. Вме-
сте с тем, это вовсе не означает, что они в 
своей жизни не держали ничего тяжелее, 
кроме пера или шариковой ручки.

Страсти по оружию:
от детских грёз —
к реальному действию

Игра в войну — зачастую одна из самых 
популярных детских игр. В склонности к ней 
можно рассмотреть как будущий темпера-
мент, равно, как государственную политику, 
заинтересованную в популяризации мили-
таристического дискурса. Имперская рамка 
только усиливает ощущение необходимо-
сти в обращении с оружием. Упоминания об 
оружии встречаются во многих автобиогра-
фических текстах интеллектуалов, которым 
через некоторое время предстоит испытать 
превратности политического мира.

Владимир Набоков, вспоминая своё дет-
ство, пишет об испытываемой им «майнри-
довской грёзе», проявлявшейся в страстном 
увлечении оружием. Тогда это были лесные 
поединки на пружинных пистолетах, заря-
жаемых ветками. В тот самый момент эта-
лоном оружейной эстетики мог считаться 
«увесистый чёрный браунинг», хранимый 
отцом в правом верхнем ящике письмен-
ного стола. В. Набоков в «Других берегах» 



82 СОЦИУМ И ВЛАСТЬ № 2 (82) 2020

КУЛЬТУРА

называет его «обольстительным предме-
том» [17]. Именно в ящике письменного 
стола хранится и браунинг отца Серёжи в 
«Судьбе барабанщика» Аркадия Гайдара. 
Оружие будет использовано по назначению, 
что, в принципе, вписывается в политиче-
ский дискурс того периода времени. Неко-
торые авторы, здесь, проводят параллель с 
ситуацией, в которой оказался Родион Рас-
кольников, с той лишь разницей, что «Рас-
кольников упал в обморок в конторе, когда 
услышал, как обсуждают убийство старухи. 
Сережа, узнав, что убил человека, «даже не 
вздрогнул». Советский мальчик отличается 
от русского студента: первый был преступ-
ником, а второй оказался героем. Никакого 
раскаяния, лишь облегчение» [9, с. 40].

Мятежным выглядит гимназическое 
прошлое Михаила Пришвина, увлекавшего-
ся марксистскими идеями. Гимназические 
годы писателя в Ельце — «точка кипения» 
молодого, революционно настроенного 
юноши, нетерпимого к унижениям и подо-
бострастию господствующего класса. Его 
отчисляют из Елецкой гимназии за угрозы 
в адрес ненавистного учителя географии, 
которым являлся не кто иной, как русский 
философ Василий Розанов.

В автобиографической «Кащеевой цепи» 
нам предстают очень энергичные гимнази-
сты, делящиеся друг с другом самым сокро-
венным:

« — Ну-ка, посмотри эту штуку, — сказал 
Рюрик.

И вынул из кармана настоящий шести
зарядный револьвер.

Мало того, он сказал, что отец его — 
офицер и дома у них ещё есть три револьве-
ра, четыре охотничьих ружья, три сабли».

Михаил Пришвин
«Кащеева цепь» (1924)

Конфликт с отчислением озадачил 
В. Розанова — револьвер оказывается не-
обходимым уже самому философу. В. Роза-
нов упоминает об этом в разговоре весной 
1899 г. со своей невестой Варварой Бутя-
гиной в цикле «Смертное» (1913): «В Ельце 
кой-что мне грозило, и я между речей сказал 
ей, что куплю револьвер» [19, с. 54].

Ситуации, когда гимназисты угро-
жали наставникам на волне увлечения 
марксизмом в конце XIX в. становятся 
распространённым явлением. Будущие ре-
волюционеры требуют уважения, диалога 
на равных. В Елецкой мужской гимназии 
тогда уже отмечались практики демонстра-
ции оружия. В январе 1885 г. в гимназии 

разбиралось дело ученика, принёсшего 
с собой револьвер и случайным выстре-
лом ранившего одного из гимназистов 
[13, с. 80].

Константин Паустовский в «Далёких го-
дах» вспоминает историю исключения с 
«волчьим билетом» одного гимназиста, дав-
шего пощёчину преподавателю. Классный 
наставник отказался извиниться перед гим-
назистом после того, как первым обозвал 
его болваном. После исключения из гимна-
зии, на следующий день гимназист пришёл 
в гимназию с браунингом и стал гонять сво-
его обидчика по классу, после чего застре-
лился [18, с. 78]. Первую киевскую гимназия, 
о которой вспоминает К. Паустовский, часто 
посещали влиятельные политики того вре-
мени, а несколькими классами выше учился 
русский анархист Дмитрий Багров, который, 
1 сентября 1911 г. с браунингом войдёт в Ки-
евский оперный театр и смертельно ранит 
Петра Столыпина.

Детское увлечение оружием сквозной 
нитью проходит и в советской культуре. 
Политические симпатии авторов при этом 
являются вполне определяемыми. Таков, 
например, «Кортик» Анатолия Рыбакова. О 
появлении револьвера в школе вспоминает 
Юрий Домбровский в некогда закрытом от 
широкой общественности «Факультете не-
нужных вещей».

Школьный «авторитет» Лёвка Шулеп-
ников носит с собой заграничный пугач в 
«Доме на набережной» Юрия Трифонова. 
Уважение к обладателю пугача значитель-
но усилилось после того, как ему пришлось 
выстрелом успокоить ребят из класса, по-
пытавшихся унизить его из-за модных ко-
жаных штанов. Почти сакральный факт 
обладания оружием приводит к тому, что 
«за возможность стрельнуть готовы отдать 
целые состояния» [20, с. 361].

Увлечением оружием в советской шко-
ле нельзя не рассматривать в политиче-
ском контексте. СССР постепенно готовил-
ся к войне, иначе, чем можно объяснить 
наращивание шпиономании в интересах 
государственной машины, роста престижа 
военной службы, мобилизационные меро-
приятия, устройства в парках парашютных 
вышек и т. д. Всё это служило замечатель-
ным фоном собственной военной истории, 
показательных парадов, а также развитию 
любых других героических нарративов, 
фиксирующих подвиги советского человека. 
Вообще, традиционно, пролетариат ассоци-
ируется с оружием, что моментально пере-
даёт в массы советское плакатное искусство 
и нарождающаяся кинокультура.
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В эстетическом плену оружия

Оружейная эстетика пленяет романтич-
но настроенных гимназистов и студентов, 
производя самый настоящий фурор и уси-
ливая неформальный статус тех, кто обла-
дает этим сокровенным даром. Вот, поче-
му, обладание оружием позиционируется 
как нечто сокровенное, выступая объектом 
волнительной гордости.

Безусловно, не все дети одинаковы в 
своей оружейной страсти. Образ отцовско-
го стола у В. Набокова, сильно отличается 
от стола, встретившегося нам уже в автоби-
ографическом тексте Вальтера Беньямина. 
И если у В. Набокова внимание приковано 
к отцовскому браунингу, то в фокусе инте-
ресов В. Беньямина — сложная комбина-
ция природных даров, подобранных им во 
время прогулок — камушки, каштаны и др. 
[3]. На контрасте с политическими устремле-
ниями, корни которых уходят в семью (отец 
В. Набокова — В. Д. Набоков — видный 
представитель конституционных демокра-
тов), отличным выглядит другой мир, чуж-
дый насилия. Образ револьвера, бездейст-
вующего до поры до времени, сыграл злую 
шутку с В. Д. Набоковым. В марте 1922 г. он 
был смертельно ранен в Берлине во время 
покушения на Павла Милюкова — лидера 
партии кадетов во время его лекции в фи-
лармонии.

Cодержание оружия в русской культуре, 
как правило, осуществляется с высокой до-
лей почтительности. Пленительным эсте-
тизмом проникнуты сами условия хранения.

В «Идиоте» Ф. Достоевского истощённый 
Ипполит Терентьев отдаёт Лебедеву ключик 
от сака, где, якобы, находится его пистолет 
и заряды, хранимые им с детства. Пусть и 
пистолет в тот самый момент находится в 
кармане его пальто, но, всё-таки, Ипполит, 
кажется, готов лишить сам себя жизни или 
убить 10 человек.

Будет ещё не лишним вспомнить пи-
столеты Кириллова в «Бесах», хранимые 
им с высочайшей тщательностью в ящике 
пальмового дерева, отделанном красным 
бархатом. Кириллов испытывает явную ну-
жду, но, при этом, чрезвычайно аккуратен 
в отношении своих оружейных драгоцен-
ностей.

Действительно, человек сопротивления 
может быть очень заботлив в отношении 
инструментов реализации собственных 
субъектных потенций. Так заботливы в 
отношении узелка с взрывным механиз-
мом герои романа А. Белого «Петербург», 
замышляющие покушение на вершителя 

человеческих судеб — обладателя чёрной 
лакированной кареты.

Эстетическое любование своей коллек-
цией может быть приостановлено в момент 
истины, по мере приближения к решающе-
му выступлению человека сопротивления, 
будь то самоубийство, либо покушение 
на жизнь другого. В эссе, посвящённом 
Кириллову, Альбер Камю воскликнет, что 
«с его смертью земля будет населена ца-
рями и осветится человеческой славой. 
Выстрел из пистолета станет сигналом по-
следующей революции» [15, с. 84]. В русской 
истории «щелканье» пистолета Кириллова 
было невероятно резонансным. От самоу-
бийства до убийства другого — маленькая 
дистанция. Русский интеллектуал может не 
только рассуждать, закрываясь в высокой, 
зубчатой башне, но и реально действовать.

Образ молодого человека, уважительно 
обращающегося с оружием, будет просве-
чивать сквозь других героев, кропотливо 
воспроизводимых в текстах русской культу-
ры. Вспомним Колю Красоткина из «Братьев 
Карамазовых», демонстрирующего свою пу-
шечку. Игрушечное орудие функционирует, 
точно копируя настоящее. Подготовка его к 
использованию, последовательность изго-
товления заряда — намекают на высочай-
ший эстетизм самого действа, на его риту-
альный характер.

Эстетичен и уход за оружием.

«Однажды я заглянул в комнату Марко-
вича через окно, выходившее на наш балкон, 
и увидел, как Маркович, напевая, чистит 
стальной чёрный браунинг». Медные, малень-
кие пули лежали на столе на раскрытом ме-
дицинском учебнике».

Константин Паустовский
«Далёкие годы» (1960)

Эстетическая аура оружия побуждает и 
к воровству, и, кажется, советская культура 
может оправдать эту незначительную ме-
лочь. В эмблематичном тексте советской 
культуры Н. Островского «Как закалялась 
сталь» Павка Корчагин выкрадывает револь-
вер «манлихер» у немецкого лейтенанта.

Стремление к обладанию оружием — 
сам по себе разумеющийся факт для многих 
рефлексирующих представителей русской 
культуры. Его необходимость вызвана об-
стоятельствами, не объяснимыми рацио-
нально. Как мы видим, это и детская мечта, 
грёза, попытки подражания взрослым, мед-
ленное втягивание в протест, в революцию. 
Наряду с этим, здесь можно ещё увидеть и 
маркировку собственной маскулинности. 
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Оружие — предмет, который обнаружива-
ется под рукой в период психологического 
кризиса. У героя «Митиной любви» И. Бу-
нина револьвер хранится в ящике ночного 
столика. Однажды этот револьвер будет из-
влечён из места своего хранения и исполь-
зован против себя.

«Он нашарил и отодвинул ящик ночного 
столика, поймал холодный и тяжёлый ком 
револьвера и, глубоко и радостно вздохнув, 
раскрыл рот и с силой, с наслаждением вы-
стрелил» [6, с. 156].

Иван Бунин
«Митина любовь» (1924)

Наряду с переживающим героем И. Бу-
нина самоубийство совершают и реальные 
люди. В истории русской и советской культу-
ре есть достаточно примеров, когда именно 
так интеллектуалы заканчивали мучитель-
ный диалог с реальностью. А. Радищев, 
С. Мусин-Пушкин, В. Маяковский, А. Фаде-
ев, С. Есенин, М. Цветаева, Л. Брик, Г. Шпа-
ликов, Л. Аронзон, Б. Рыжий, А. Башлачёв 
и т. д.

Есть примеры, когда оружие направляет-
ся на других людей, волей-неволей ставших 
на пути отчаявшегося, либо, наоборот, вдруг 
осознавшего свою силу, субъекта.

Сталь, звонкий клинок имеют куда более 
высокую ценность для своего обладателя, 
нежели драгоценные металлы.

В частности, вспомним, как у Валерия 
Брюсова:

Но не эти тени дороги в металле!
Не сравню их блестки я с кинжальным

блеском.
Валерий Брюсов

«К металлам» (1899)

Оружие направляется и на животных. 
Вспомним загадочную Аглаю из «Идиота» 
Ф. Достоевского, стреляющую из самодель-
ного лука по голубям, или автобиографи-
ческого двойника самого Ивана Бунина в 
«Жизни Арсеньева», убивающего беспомощ-
ного грача отцовским кинжалом. Оружием 
может стать и простая булавка, которую 
Илюшечка Снегирёв спрятал в хлебном мя-
кише.

Как мы можем увидеть, эстетическое 
тяготение оружием — специфическим ин-
струментом сопротивления испытывают не 
только представители высших социальных 
страт, но и разночинцы1.

1 Вообще, видимо, у каждого, кто постепенно зна-
комится с рассуждениями автора, есть знакомые, 

Дискурс сопротивления
в текстах интеллектуалов

И если разночинец или интеллектуал 
могут относительно открыто вступать в 
конфронтацию с режимом в благоприятных 
условиях политического кризиса, в период 
революционной нестабильности, то в мо-
мент сжатия политической системы, её за-
кукливания, становится не до свободной де-
монстрации инструментов сопротивления.

Протест уходит в тень, становясь иноска-
зательным, метафоричным. В противном слу-
чае, политическая система реагирует очень 
жёстко. Как однажды отметит в «Порабощён-
ном разуме» польский интеллектуал Чеслав 
Милош, Ссылка поэта вынужденное явление 
из-за того, что захвативший власть в стране 
контролирует и язык этой страны [16].

Интеллектуалы вынуждены прибегать к 
различным фигурам умолчания. Вместо ра-
дикального, конкретного жеста, интеллек-
туал прибегает к иносказанию. В тот самый 
момент его орудиями становятся ручка, ка-
рандаш, пишущая машинка. Это — своео-
бразные метафоры пера, в которых просту-
пает пушкинский текст (Пушкин никогда не 
был за границей и был вынужден испыты-
вать на себе «прелесть» внимания влиятель-
ных цензоров — прим. А.С.).

Вспомним, как у Иосифа Бродского:

Скрипи, моё перо, мой коготок, мой посох.
Иосиф Бродский

«Пятая годовщина» (1977)

И перо скрипит, как чужие сани.
Иосиф Бродский

«Эклога 4-я (Зимняя)» (1977)

Разочарование в последствиях «Оттепе-
ли» в СССР приводят к тому, что расцветают 
различные формы искусства, метафоризи-
рующие жесты сопротивления. После разо-
гнанной Н. Хрущёвым выставки в Манеже 
в 1962 г. представителей авангардной мо-
лодёжи, получают практики квартирных вы-
ставок. Интеллектуалы начинают говорить 
на языке живописи. Некоторые авторы, уже 
на тот момент времени известные в запад-
ной прессе, в СССР маргинализируются [25, 
с. 24—25].

Убежищем для жестов сопротивле-
ния становится национальная культура. 
собирающие какое-либо оружие (реплики), и с 
упоением демонстрирующие собственные кол-
лекции, сопровождая показ подробным коммента-
рием. Возможно, увлечение исторической рекон-
струкцией есть такой же комплекс, покрывающий 
таинственные желания, бродящие в человеке.
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Достаточно вспомнить, какой резонанс мог-
ло иметь творчество Сергея Параджанова, 
обращавшегося к малым культурам, к их 
фольклору. Неравное сосуществование с 
советским нарративом, в частности, присут-
ствует в обращении к гуцульской культуре 
в х/ф «Тени забытых предков». Всё чаще в 
национальных культурах можно видеть об-
ращение к селу, с удовольствием поэтизи-
рующее интеллектуалами. В частности, по-
добные акценты часты в литовской культуре 
сопротивления. Людмила Алексеева, описы-
вая «мягкое» сопротивление 1960-х гг., так-
же отмечала его акцент на национальной 
культуре. Увлечённость малой культурой, 
уход в искусство, проявлявшийся через кол-
лекционирование писанок, рушников или 
исполнение рождественских колядок, мог 
также рассматриваться как альтернативное 
говорение [1, с. 13—15].

Оттепельная реальность порождает пра-
ктику, когда интеллектуалы должны были 
сами обеспечивать себя информацией. 
В тоталитарной машине их высокие потреб-
ности в текстах не могли быть удовлетво-
рены. С этим и связана популярность сами-
здата и тамиздата. В тот момент это были 
способы диалога с советской аудиторией и 
поклонниками на Западе. Самиздат и тами-
здат рассматриваются как попытки преодо-
ления репутации культуры как «молчащей», 
как некогда высказался о ней И. Берлин [4]. 
Советская культура перенимает печальную 
традицию от несвободной русской культуры. 
Чего только стоят слова Александра Герцена 
о Николае I, «держащим тридцать лет кого-
то за горло, чтобы тот не сказал чего-то» 
[23, с. 9].

Александр Галич в стихотворении «Мы 
не хуже Горация» (1966) как будто бы клас-
сифицирует основные тактики интеллек-
туалов — нынешних Горациев — по пре-
зентации собственных текстов. А. Галич 
метафорично свидетельствует о трёх так-
тиках: выставках неофициального искус-
ства («Но стоит картина на подрамнике»), 
самиздатовском литературном творчестве 
(«Эрика» берёт четыре копии»), а также маг-
нитофонных записях («Есть магнитофон сис-
темы Яуза»). Все эти практики, так или ина-
че, обобщают самые популярные способы 
демонстрации собственных текстов. Каждый 
способ по-своему оппонировал официаль-
ному языку власти, выступая своеобразной 
формой самиздата.

«Картина на подрамнике» у А. Галича — 
это мир неофициального искусства, раскры-
вавшийся в творчестве художников-нонкон-
формистов. Этот дискурс противопоставлял 

себя официальному искусству и вырабаты-
ваемому в его доктринах актуальным пла-
стическим и идеологическим стандартам. На 
контрасте с праздничной и блистательной 
советской реальностью, могла существо-
вать «другая», альтернативная реальность, 
открывающаяся представителям советской 
контркультуры из подпольных локусов. Не-
случайно, творчество художников-нонкон-
формистов осуществляется на периферии, 
на маргиналиях системы. Давление режима 
вынуждает к этому. Специфика альтернатив-
ного языка говорения обусловлена именно 
этим обстоятельством. Отсюда, неслучайно, 
что альтернативное искусство начинает гне-
здиться «в практиках частных, квартирных 
выставок» [19, с. 55]. Совершенно неслучай-
но, что оказавшееся под запретом искусство 
стало очень популярным, и представленным 
в настоящий момент гораздо шире в част-
ных собраниях, нежели в экспозициях офи-
циальных музеев и галерей.

Исследователь советской культуры Алек-
сей Юрчак объясняет популярность сами-
здата особым миром конкретных групп, 
спаивавшимся «коллективными исследова-
ниями, общей интеллектуальной увлечён-
ностью, схожими культурными интересами» 
[24, с. 279]. Объяснение популярности сами-
здатовских текстов, особый музыкальный и 
художественный вкус и т. д. следует объяс-
нять условиями самой среды, определённы-
ми эстетическими стандартами, существую-
щими на «входе» в неё.

Строчка А. Галича о том, что «Эрика» 
берёт четыре копии» не лишена реальных 
оснований. Немецкая пишущая машинка 
тогда технически не могла пропечатать 
больше, чем четыре копии текста, перело-
женных копировальной бумагой. Отсюда, 
следует ограничение самиздатовских тира-
жей, их редкость, престижность обладания 
одним из оригиналов.

Магнитофон системы «Яуза» служит ча-
стью тактики презентации текста через ав-
торские записи собственных выступлений 
на вечерах и квартирниках, равно, как и 
прослушивание уже существующих плёноч-
ных записей. Официальная культура обра-
щается к аудитории с помощью идеологи-
чески выверенных текстов и проверенных 
исполнителей, что, безусловно, не может 
удовлетворить взыскательного интеллекту-
ала. Он нуждается в другом музыкальном и 
литературном меню, что вызывает к жизни 
параллельные практики звукозаписи. Имен-
но благодаря им до современников дошли 
аутентичные голоса советской неофици-
альной культуры. В конце 1950-х — начале 
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1960-х гг. в СССР получила распространение 
практика записи на рентгеновских снимках. 
С помощью определённой технологии ко-
пирования могли воспроизводиться необ-
ходимые записи на нарезанных дорожках 
снимков рентген-аппаратов, получившие 
название «рок на костях». Как отмечает 
С. Юрчак, советский человек, заинтересо-
ванный в других практиках говорения, «слу-
шал и рассматривал то, что существовало 
повсюду, но оставалось вне поля зрения и 
слуха системы, что было одновременно чем-
то несуществующим и реальным, глубоко 
личным, даже сугубо интимным» [24, с. 359].

Таким образом, дискурс сопротивления 
в советской культуре, несмотря на давление 
со стороны системы, мог состоять из доста-
точно разнообразных текстовых форм, про-
изводимых неофициальной культурой.

Молчание и пустота:
языковая тактика интеллектуала

Если есть официальная культура, то дру-
гой культуры для неё не существует. Всё дру-
гое замалчивают, о нём не говорят. Отсюда, 
в политическом дискурсе сопротивления в 
СССР и берут своё начало попытки воспро-
изведения пустоты, молчания, пауз, становя-
щихся лексиконом исключённой культуры.

Наиболее заметны практики создания 
пустоты в неофициальном художественном 
искусстве и литературе. В этом смысле по-
нятно внимание художников к заброшен-
ным местам, пустырям, унылым, оставлен-
ным объектам. Безусловно, что подобные 
хронотопы могут притягивать к себе стран-
ных людей, на которых проецируется пе-
чаль и упадок окружающего пространства. 
Коммуникации подобных людей довольно 
рациональны и очищены от всяких утон-
чённостей. Они — суровые дети советской 
реальности. Именно такие люди и простран-
ства могут быть изображены на работах Ев-
гения Кропивницкого и Оскара Рабина. Нем-
ногословные и грубые фигуры смотрят на 
зрителя с экспериментальных работ пред-
ставителей «сурового стиля». Молчание, в 
котором успешно сохраняется культура, вы-
ступает эффективной стратегией выживания 
и советского человека.

Барачная эстетика Лианозово сказывается 
на языке, характерном и для поэтов, меткое 
слово которых резко и точно вскрывало об-
щую топографию заброшенных мест. Отсюда, 
в текстах поэтов, причисляемых к «лианозов-
ской» группе, много пауз и многоточий, будто 
означающих необходимость в передышке. 

Произвольные авторские знаки, подчёркива-
ющие сомнение, сложность проговаривания 
отдельных моментов, общую неблагоприят-
ствующую атмосферу для диалога, метафори-
зация тишины — всё это условные техники 
производства пустоты и в самом языке. Си-
стема явно не благоприятствует душевным 
излияниям, иностранная литература может 
быть запрещена, цензура значительно зачи-
щает любые опасные аналогии.

Молчание является раствором, на ко-
тором выстраивается и сам материальный 
мир, что демонстрируют художественные 
эксперименты Андрея Монастырского. 
Много молчания и пустоты в политических 
перформансах группы «Коллективные дей-
ствия».

Здесь голову я положу на плечи
Тебе одной, которую не знаю.
Когда-то вместе жили мы здесь долго…

Андрей Монастырский
«Темы» (1972—1973)

Речь значительно сковывается, обед-
няется, что синхронизирует с лексиконом 
маргиналов — интеллектуалы умышленно 
приводят свой язык к языку низших соци-
альных слоёв. Экспериментирование с язы-
ком напоминает стёб над системой, очень 
тонкий, интеллектуальный троллинг. Это 
угадывается в текстах Дмитрия Пригова, 
Генриха Сапгира, Игоря Холина и др.

У поэтов, эстетизирующих пустоту, есть 
и референтные предшественники. Что каса-
ется литературных форм, то эксперименты 
с языком обериутов могут служить точкой 
отталкивания, конструирования аналогий 
в условиях не слишком благоприятствую-
щей для свободного творчества политиче-
ской реальности. Культура, вырастающая в 
трудных, неблагоприятных условиях, заим-
ствует у своей предшественницы наиболее 
эффективные способы управления поэти-
ческой экспрессией. В пустоте и молчании, 
возможно, следует отыскать и некоторые 
оптимистические мотивы. Пустота — ре-
альность, оставшаяся после жёсткого прав-
ления, может вдыхать в себя новую жизнь, 
разрабатываться институтами гражданского 
общества — проявлениями публичности, о 
которых высказывался Юрген Хабермас. Од-
ной из стадий политического процесса явля-
ется конституирование, утверждение неких 
норм и правил, определение акторов, уста-
новка их целей и интересов. Пустое место 
способно достаточно быстро наполниться 
политической жизнью.
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Вместо заключения

Не вызывает сомнение тот факт, что ин-
теллектуал, шифрующий свои тексты раз-
нообразными метафорами сопротивления, 
а также использующий язык говорения и 
умолчания, готов ревностно охранять свои 
принципы. В подобной практике защиты 
собственного текста, в стремлении макси-
мально сохранить его аутентичность, может 
присутствовать сочетание нетерпимости и 
смирения. Радикальные жесты с использо-
ванием реального оружия могут причуд-
ливо варьироваться с витиеватым языком 
сопротивления человека, вынужденного 
преодолевать непростую политическую ре-
альность. В этих крайностях человек может 
быть необъясним. Эпизодичность сопро-
тивления в русской культуре восходит к 
необъяснимости самого человека. «Ничего 
не может быть любопытнее этих странных 
вспышек нетерпения и строптивости. Часто 
человек терпит несколько лет, смиряется, 
выносит жесточайшие наказания и вдруг 
прорывается на какой-нибудь малости», — 
пишет Ф. Достоевский в «Записках из Мёр-
твого дома» [14, с. 13].

Было бы ошибкой увидеть в стремлении 
человека сопротивления исключительно не-
нависть, которой отравляется окружающее 
пространство, своеобразный ресентимент, о 
котором подробно высказывался в своё вре-
мя немецкий политический философ Макс 
Шелер [22, с. 19—32]. Если захотеть, можно 
увидеть в экзистенциальных жестах чело-
века сопротивления и заманчивый эстети-
ческий горизонт, что может быть видно на 
представленных выше примерах. В резуль-
тате выпадающих на него испытаний, как 
однажды замечательно высказался Юрий 
Борев, человек может вырасти духовно, 
найдя в себе силы возвратиться к самому 
себе, «к новой и более осложнённой миром 
основе» [5, с. 265].

Безусловно, постоянное присутствие ин-
теллектуала в политическом пространстве, и 
испытываемое им политическое давление, 
оказывает сильнейшее влияние на его твор-
ческое наследие, на создаваемые им тексты. 
Помимо политической рамки, значительно 
корректирующей интеллектуала в русской 
культуре, им постоянно ощущается обще-
ственная миссия. Интеллектуал в русской 
культуре может испытывать исторически 
обусловленную, едва ли не подступающую 
необходимость говорить для народа и ради 
народа.

___________________
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Abstract
In the article, the author shows how the government 

and the opposition interact in the political process. 
Actors representing opposition constantly produce 

political texts illustrating their alternative views.
The existence of the opposition subject in a critical 

state in regards to the existing institutions of power 
is historically predetermined, which proves an ac-

tive reflection from prominent theorists of political 
thought.

A free dialogue of the government and the op-
position is hardly possible in every single political 
system. In the case of totalitarian and authoritarian 
regimes, this dialogue may be difficult. The conse-
quences of free will for the subject of opposition 
can be quite severe.
The author analyzes the political discourse of op-
position as exemplified by the Soviet culture. The 
author is interested in the metaphors of opposition 
and their political context, which seems to be an 
inevitable condition and framework limiting creativ-
ity of one or another intellectual.
The author studies a number of texts of the Soviet 
culture representatives, who used metaphors of 
opposition, and had a reputation of troublemakers. 
Such position of an intellectual generates sanctions 
of the repressive machine and predetermines very 
specific forms of presenting texts of opposition and 
apophasis. For convincing his own arguments, the 
author constantly turns to the heritage of the USSR 
representatives of unofficial culture in.
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