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Последствия геополитической турбулентности ярко проявляют себя на 
границах государств, оказывая влияние на режим функционирования самой 
границы и повседневную жизнь на приграничных территориях. Происходящие 
социокультурные трансформации и осмысление жителями новых условий в 
приграничье возможно исследовать через нарративы памяти, на которые гло-
бальные вызовы накладывают свой отпечаток. Статья посвящена динамике 
исторической памяти в приграничье России и Финляндии, переживающем за-
крытие государственной границы и кризис межгосударственных отношений. 
Используя существующие концепции исследований границ и исторической па-
мяти, автор предпринимает попытку анализа нарративов о прошлой трансгра-
ничности районов Карелии, граничащих с Финляндией, на примере Сортаваль-
ского муниципального района и Костомукшского городского округа. В исследо-
вании утверждается, что сдвиги в исторической памяти можно отследить через 
рассмотрение нарративной насыщенности и четкости категорий «других», кон-
струируемых на основе взаимодействия с ними агентов нарративов и удален-
ности категорий в прошлое; через анализ роли рефлексирующей и реставриру-
ющей ностальгии в восприятии культуры памяти населения соседней страны; 
с помощью дифференцирования уровней трансграничных отношений на низо-
вой и межгосударственный, при которых различаются катализаторы и мотивы 
взаимодействия двух сторон; посредством анализа изменения значения самой 
границы и приграничного положения, что определяет стратегии социальной 
адаптации населения к новым условиям в приграничье. В первой части статьи 
рассматриваются исторические события, актуальные для для Сортавальского 
района и Костомукшского округа, которые формируют основу для нарративов 
памяти. Во второй части, состоящей из трех разделов, анализируются сами нар-
ративы, выявленные в собранных автором в 2023–2024 годах интервью.

Ключевые слова: Карелия, трансграничность, историческая память, фрон-
тирные «другие», трансформация приграничья
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The consequences of geopolitical turbulence are vividly manifested at state bor-
ders, influencing the functional mode of the border itself and the everyday life of 
borderland communities. The ongoing socio-cultural transformations and the bor-
der residents’ reflections on new life conditions can be explored through narratives 
of memory, which are being shaped by global challenges. The article focuses on the 
dynamics of historical memory in the borderlands of Russia and Finland, particu-
larly in the context of the closure of the state border and the crisis in interstate rela-
tions. Using existing concepts in border studies and historical memory research, the 
author attempts to analyze narratives about the past cross-border interactions in the 
Karelian regions bordering Finland, specifically examining the Sortavala municipal 
district and the Kostomuksha urban district. The study argues that shifts in historical 
memory can be traced through an examination of narrative density and the clarity of 
categories of “others”, constructed based on interactions with narrative agents and the 
remoteness of these categories in the past. It further analyzes the role of reflective and 
restorative nostalgia in shaping perceptions of the memory culture among residents of 
neighboring countries. The author also differentiates levels of cross-border relations 
at both grassroots and interstate levels, describing different catalysts and motives for 
interaction. The paper also examines changing significance of the border itself and its 
borderland status, which determines strategies for social adaptation to new conditions 
in these areas. The first part of the article examines historical events in the Sortavala 
and Kostomuksha district that form the basis for memory narratives. The second part 
consists of three chapters and analyzes the narratives identified through interviews 
which were collected by the author in 2023–2024.
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Введение

▌ Интерес к исторической памяти и объяснение с ее помощью 
современных событий существует не только в исследователь-
ском, но и в публичном поле. Включая историческую память в 

официальный дискурс, политические деятели формулируют поли-
тику памяти, актуальную в определенное время и в определенном 
месте [Tatunts, Ponamareva 2021]. В качестве примера рассмотрим ха-
рактерную для такого дискурса цитату Артура Парфенчикова, гла-
вы одного из приграничных субъектов России, Республики Карелии, 
от марта 2024 года:

Если мы углубимся в нашу историю — это тоже была неспокойная гра-
ница. Это были набеги, походы со стороны Запада… Я всех обращаю к 
посланию Президента. Он четко обозначил, что западные границы Рос-
сии будут укрепляться, и будет обеспечиваться безопасность нашей стра-
ны. ‹…› Поэтому мы все вместе свои трудом, своей бдительностью, своим 
патриотизмом будет крепить западные рубежи нашей огромной страны.  
В этом наша тысячелетняя историческая миссия — нашей Корелы, нашей 
Олонецкой губернии, нашей Карелии. Мы всегда стояли здесь на северо-
западных рубежах нашей Отчизны1.

Как видно из цитаты, память об истории приграничной Карелии, 
геополитическое положение и этнический состав которой неодно-
кратно претерпевали изменения, становится особенно актуальной в 
современных отношениях между Россией и европейскими странами и 
оказывается инструментом конструирования идеологического образа 
региона.

Приграничный статус Республики Карелии может трактоваться 
не только как конечность одной страны, но и как близость другого 
государства, в роли которого для региона выступает Финляндия. Их 
долговременное соседство закономерно приводит к взаимопроникно-
вению на разных уровнях — языковом, социальном, экономическом, 
повседневном и историко-культурном [Hønneland 2010]. Наиболее 
ярко это выражается в примыкающих к государственной границе 
районах Карелии: за последние 30 лет, с 1990-х по 2020-е годы, откры-
тость республики и соседней страны формировали так называемую 
«буферную», или трансграничную, зону, а связанность территорий 
и их жителей по обе стороны границы стимулировали появление и 
кристаллизацию специфического нарратива о прошлом Карелии, где 
историческая память одной страны связывается с памятью другой.

Глобальная турбулентность начала 2020-х годов в виде пандемии, 
ухудшения отношений между Россией и европейскими странами и 
обострения «мигрантского кризиса», приводят к закрытию россий-
ско-финляндской границы: с конца 2023 года ее любое легальное пе-
ресечение невозможно, а существовавшие межгосударственные (или 

1 https://karelia.news/news/10114127/vrag-zdes-ne-proshel-glava-karelii-nazval-istoricheskuyu-
missiyu-regiona/?ysclid=lwb8sbojap751790446
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трансграничные) проекты приостановлены или свернуты2. Это, в свою 
очередь, не только изменяет жизнь приграничных районов Карелии, 
но и стимулирует переосмысление существующих нарративов исто-
рической памяти и их адаптацию к сложившимся в регионе условиям.

В статье мы постараемся зафиксировать и проанализировать социо
культурную динамику в области памяти, связанную с изменением про-
ницаемости государственной границы между Россией и Финляндией, 
то есть ее открытости для пересечения людьми, товарами и нематери-
альными сущностями  — информацией, нарративами, идеологиями 
и т. д. Внимание будет сосредоточено на ситуации в приграничных 
районах Республики Карелии: на юго-западе, в Сортавальском му-
ниципальном районе, и северо-западе, в Костомукшском городском 
округе. Подобные социальные трансформации на приграничной 
территории с российской стороны, связанные с трансграничным со-
трудничеством, образованием, экономическими и политическими ус-
ловиями, личными взаимоотношениями жителей и представителей 
институций, мы рассмотрим через нарративы исторической памяти 
и ответим на вопрос, как изменение проницаемости границы, то есть 
степени ее открытости, отражается в этих нарративах.

Исследование основано на полевых материалах, собранных в ре-
зультате двух антропологических экспедиций в Республику Карелию 
в 2023–2024 годах. Основной метод сбора материала — полуструкту-
рированные и глубинные интервью с жителями населенных пунктов 
в Сортавальском районе и Костомукшском округе. В качестве собесед-
ников выступают жители выбранных приграничных районов: пред-
ставители местной административной власти, школ, музеев, культур-
ных центров, библиотек, поисковых отрядов, заповедников, обществ 
дружбы, лютеранских церквей, творческих коллективов; сотрудники 
финских компаний, работающие или работавшие вахтовым методом, 
экскурсоводы, копатели, предприниматели. Для проведения дискурс-
анализа и выделения ключевых аналитических категорий в статье ис-
пользуется метод кодирования, применяемый в обоснованной теории 
[Liu, Kang 2016].

Карелия на перекрестке исследований границ  
и памяти

Теоретическое осмысление границ и исторической памяти. Грани-
ца — это социальный изменчивый феномен, балансирующий между 
функциями разделения и взаимопроникновения [Wilson, Donnan 
2012]. Если разделительная функция интуитивно понятна, то инте-
грационная требует пояснений: в условиях проницаемости границы 
как в географическом, так и в социальном контексте, а также интен-

2 https://iz.ru/1610390/2023-11-24/korrespondent-izvestii-podtverdila-zakrytie-kpp-liuttia-na-
granitce-s-finliandiei 
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сификации коммуникации между двумя сторонами граница размы-
вается, формируется упомянутая нами буферная зона. Она подраз-
умевает (вос)производство культурного, экономического и политиче-
ского пространств через практики, в том числе исторической памяти. 
По этой причине, считает политический географ Анси Пааси, соци-
альное устройство приграничья возможно изучать через его «сильную 
нарративную составляющую», которая формируется за счет перепле-
тения социальных отношений между людьми и локальными текстами 
о прошлом фронтирного региона [Paasi 1996: 6–12]. 

Говоря об изучении социальных феноменов на приграничной тер-
ритории через нарративы, упомянем тезис политолога Гейра Хён-
неланда об изменчивости идентичностей, конструируемых в связи с 
социальной ситуацией на границе. В своем исследовании российско-
норвежского приграничья он задается вопросами зависимости иден-
тификации жителей с регионом и, шире, государством от близости 
границы и отношения к людям, проживающим по ее другую сторо-
ну. Хённеланд доказывает, что при нарративном конструировании 
идентичностей акторов существующие индивидуальные, публичные 
и метанарративы (вос)производятся ими для создания собственных 
биографий и определения своей самости. Это происходит не без вли-
яния нарративных ресурсов государств  — формы многоуровневой 
социальной и символической власти, способности создавать и под-
держивать доминирующие нарративы, интегрированные в социаль-
ные практики [Hønneland 2010: 6–8]. Так, на примере приграничной 
Карелии мы рассмотрим видоизменения доминирующих и перифе-
рийных нарративов, их закрепление или исчезновение. Это поможет 
нам зафиксировать происходящую в российско-финляндском при-
граничье пересборку идентичностей акторов и символического об-
раза фронтира, материального или символического места столкно-
вения с «чужим» — другой культурой, страной, образом мышления 
[Billington, Ridge 2001].

Нарративы о прошлом удобно рассматривать через классическую 
концепцию культурной памяти Алейды Ассман. Для нее понятие 
культурной памяти основывается на предложенных Яном Ассманом 
экстернизированных символических конструкциях, собранных из на-
копленных смыслов общества. Такая память охватывает длительный 
период времени, но не ограничивается далеким прошлым  — через 
нарративы и практики акторов она перерабатывает в символические 
представления живую память недалекого периода в прошлом [Асс-
ман 2014: 31]. Рассматривая трансформации памяти, возникающие в 
процессе реконструирования прошлого и настоящего пригранично-
го региона, нам важно учесть ее взаимосвязь с историей, которую Ян 
Ассман представляет продуктом воспоминаний, воссоздающих фак-
тические происходившие события, и которая способна их обосновать 
[Ассман 2022]. В статье мы сосредоточимся на термине «историческая 
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память», близком по смыслу понятию культурной памяти по несколь-
ким причинам:

1) Распространенная традиция использования понятий культур-
ной или коллективной памяти критикуется за ее обобщенность, меж-
дисциплинарную расплывчатость и нединамичность [Olick 2009: 249; 
Kansteiner 2002: 179];

2) Концепция исторической памяти комбинирует в себе предла-
гаемые разными исследователями понимания коллективной и куль-
турной памяти и используется для анализа идентичностей, нацио-
нальных дискурсов и других вопросов самоопределения сообществ на 
постсоветском пространстве [Kotliar 2021: 78; Сафронова 2021; Ростов-
цев, Сосницкий 2014: 106];

3) Выбранная концепция используется в работе для обозначения 
двух особенностей памяти: производности символических смыслов 
из более глубокой и отрефлексированной индивидуальной памяти 
и дублировании принятых в историографии паттернов наррации 
[Hubbell et al. 2020].

Так, историческая память представляется достаточно удобной для 
анализа трансграничной социокультурной динамики: с ее помощью 
мы сможем выявить доминирующие нарративы, а также включить в 
дискурс памяти периферийные нарративы отдельных акторов. В чис-
ле прочего при анализе нарративов о транс- и приграничности мы 
столкнемся с репрезентацией ностальгии и культурных травм как в 
качестве кристаллизованных в исторической памяти феноменов, так 
и в качестве нарративных структур постпамяти [Hirsch 2008: 103] или 
живой памяти нынешнего поколения.

Сортавальский муниципальный район: представление территории 
и локальной памяти. Выбранные нами для рассмотрения районы — 
Сортавальский муниципальный район и Костомукшский городской 
округ,  — как было замечено ранее, являлись до недавнего времени 
узловыми пунктами трансграничных отношений между Россией и 
Финляндией. С одной стороны, и юго-западный, и северо-западный 
районы Карелии похожи трансграничной ситуацией, наблюдавшейся 
в 1990–2020-е годы, и наличием на их территориях международных 
пунктов пропуска (Вяртсиля-Ниирала и Люття-Вартиус соответствен-
но). С другой стороны, предпосылки формирования трансгранич-
ности и ее характер, как мы покажем далее, различаются. Позволим 
себе рассмотреть ключевые моменты истории этих районов, которые 
становятся основой для производства дискурса исторической памяти 
о трансграничности Карелии, по крайней мере, в символическом про-
странстве.

Город Сортавала и Сортавальский муниципальный район как часть 
исторического региона Северного Приладожья3, расположенного в се-

3 В Северное Приладожье помимо Сортавальского муниципального района входят Лахденпох-
ский муниципальный район и Питкярантский муниципальный округ. Однако наше внимание 
будет сосредоточено, в основном, на Сортавальском районе, где находится наиболее крупный 
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верной части Ладожского озера, в исследовательском поле имеют дол-
гую историю в качестве фронтирного региона [Мельникова 2015: 14]. 
Условно разделим историю Северного Приладожья на пять периодов, 
к которым апеллируют в своих нарративах жители региона и которые 
рассматриваются исследователями Карелии как с российской, так и 
с финской стороны. Первый, «карельский», период занимает значи-
тельное место в идентичности Сортавала4 и прилегающих террито-
рий, он датируется приблизительно VIII–XII веками. В исследованиях 
и нарративах собеседников данный период скорее определяется как 
«древний» и относящийся к далекому прошлому, нежели указывают-
ся хронологические рамки: «Вот эта история про карелов, например, 
городище Паасо, это же древние карелы, которые когда-то издревле 
эту территорию заселяли»5. На этих землях жили представители фин-
но-угорских народов, предки современных карелов, которые призна-
ны коренным населением республики. Первое зафиксированное на-
селение Приладожья, в некоторых источниках называемое «этносом 
Карьяла», в социальном и материальном пространстве района мало-
численно, однако может вписываться в категорию «наследия», кото-
рая включает в себя как материализованную память и понимание сим-
волической ценности, так и управление и политику [Bendix et al. 2013]. 

город в Приладожье и пограничный пункт.
4 По мнению некоторых местных жителей, название города не склоняется и относится к мужскому 
роду — в тексте используется именно такой вариант употребления.

5 Е. К. — ж., 1966 г. р., гид, Сортавала.

Илл. 1. Туристический маршрут на «Городище Паасо». Фотография А. А. Буренина
Ill. 1. Tourist route to «Paaso Hillfort». Photo by A. A. Burenin
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Наиболее крупный исторический объект в районе, пример природно-
го наследия [Meskell 2012] — «Городище Паасо»6 (в исследовательской 
литературе упоминается как крепость Линнанмяки) — располагается 
в нескольких километрах от города Сортавала [Izotov 2018: 15]. С раз-
витием внутреннего туризма и ростом спроса на «карельский» бренд 
и историю, гора в окрестностях Сортавала, на которой проводились 
археологические работы, превращается в туристическую точку при-
тяжения с платным посещением, реконструированными элементами 
крепости, проложенными пешими маршрутами и информационны-
ми стендами (см. Илл. 1, Илл. 2). 

Еще одно материальное и символическое наследие карелов в реги-
оне — присутствующий в социальном пространстве карело-финский 
эпос «Калевала». К примеру, в Сортавала на фасадах домов можно 
встретить советские мозаики с эпическими сюжетами о Вяйнямёй-
нене, старухе Лоухи, Укко и других героях «Калевалы»: созданные в 
позднесоветское время, на настоящий момент они являются скорее 
«народной» достопримечательностью (см. Илл. 3, Илл. 4). 

В соседнем городе Лахденпохья располагается галерея под откры-
тым небом, где выставлены вырезанные из дерева фигуры героев эпо-
са, созданные приглашенными и местными художниками в рамках 
местного фестиваля (см. Илл. 5). 

6 https://vk.com/paasonvuori

Илл. 2. Информационный стенд с историей «Городища Паасо».  
Фотография А. А. Буренина

Ill. 2. Information board about the history of «Paaso Hillfort».Photo by A. A. Burenin
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Илл. 3. Советская фреска с сюжетом из «Калевалы» в Сортавала по адресу ул. Карель-
ская, д. 21. Фото автора статьи

Ill. 3. Soviet fresco depicting a scene from the Kalevala in Sortavala (21 Karelskaya St.) 
Photo by the author

Илл. 4. Советская фреска с сюжетом из «Калевалы» в Сортавала  
по адресу ул. Карельская, д. 16 Фото автора статьи

Ill. 4. Soviet fresco depicting a scene from the Kalevala in Sortavala (16 Karelskaya St.) 
Photo by the author
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Илл. 5. Сквер «Калевала» в городе Лахденпохья. Фото автора статьи
Ill. 5. «Kalevala» Park in Lakhdenpokhya. Photo by the author

«Карельское» для Сортавальского района является скорее регио-
нальным, нежели этническим маркером из-за миграции коренного 
населения в другие районы Карелии [Там же: 60]. Также символиче-
ская карельскость района и, в целом, республики характеризуется 
малочисленностью коренного населения, составляющего около 4,8% 
от общего числа жителей Карелии7. Несмотря на это, материализо-
ванная память о карельском прошлом используется на администра-
тивном уровне для двух целей: привлечения туристического потока 
за счет демонстрации наследия «древних карел», которое имеет еще 
шведские корни, и объединения местного сообщества на идеях обще-
государственного возрождения, как мы видели в цитате Артура Пар-
фенчикова [Мельникова 2017: 100]. 

Следующие два периода назовем «новгородским» и «шведским». 
Насколько можно судить из существующих исследований, они не по-
лучают такого широкого распространения в нарративах памяти. Для 
нас имеет значение, что в это время начинается пограничное разме-

7 https://rosstat.gov.ru/vpn/2020 
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жевание Приладожья [Мельникова 2015: 14–16]: до XVI века оно на-
ходилось под властью Великого Новгорода, которая усиливалась фак-
том обращения карельского населения в православие. Как мы увидим 
далее по тексту, в современных условиях нарративная популярность 
новгородского периода вырастает, но выглядит недостаточно кри-
сталлизованной в памяти собеседников: новгородцы пока не являются 
для них «другими», но сам период уже имеет определенную нарра-
тивную стратегию. Материальным наследием, символически присут-
ствующим во всем пространстве Приладожья, является Валаамский 
монастырь, связанный со временем первых задокументированных 
упоминаний. Однако в нарративах он скорее связан с православной 
Карелией в целом, без привязки к конкретному времени, тем более 
что свою паломническую популярность монастырь получил позже: 

Финны, отделившись от России, получили в подарок Валаамский мона-
стырь. Это просто православный северный Афон, крупнейший монастырь 
России. Конечно, они поняли, что после революции [1917 года] многие 
наши эмигранты, образованные и достаточно воспитанные люди, хотели 
поклониться святым местам. Но они [эмигранты] боялись ехать в молодую 
Советскую Республику, потому что было неизвестно, чем все это закончит-
ся. Но они с удовольствием ехали через Финляндию в «северную мекку»8.

После Столбовского мирного договора в начале XVII века террито-
рии отошли шведам, которые основали Сортавала, развивали другие 
поселения на территории нынешних Сортавальского, Лахденпохско-
го и Питкярантского районов [Izotov 2018: 16; Нейкен 2015]. Швед-
ский период Приладожья в научном и публичном дискурсах, а так-
же в нарративах жителей фигурирует через обращение к категории 
наследия, так как основная городская инфраструктура в регионе по-
явилась в XVII веке. Помимо этого шведы обуславливают следующий, 
финский, период для региона, косвенно влияя на рост финского само-
сознания и национального подъема, которые спустя век найдут свое 
отражение в появлении «Калевалы» и расцвете карелианизма. В про-
цессе работы шведского совета по национальному наследию (швед.
Riksantikvarieämbetet), который также называют коллегией по изучению 
древностей, во второй половине XVII века было обращено внимание 
на фольклорное творчество жителей Приладожья и современной 
северной Карелии — руны. Несмотря на то, что работа с наследием 
должна была подтверждать доминирование шведской культуры над 
финской, устное творчество в числе других карельских «древностей» 
иногда трактовалось наоборот [Конкка, Конкка 2010]. В 1721 году по 
результатам Северной войны и Ништадтского мира Приладожье ото-
шло обратно к Российской империи, город Сортавала переименовали 
в Сердоболь. 

В начале XVIII века Северное Приладожье включили в состав Рос-
сийской империи, а именно, новообразованного Великого княжества 

8 В. Р. — м., 1960 г. р., политический активист, Сортавала.
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Финляндского, обладавшего широкой автономией в составе россий-
ского государства [Katajala 2012]. С этого момента можно отсчитывать 
финский период, длившийся до 1940-х годов и оставивший после себя 
множество проявлений исторической памяти в регионе. Как описы-
вается в отечественных и зарубежных источниках, Северное Прила-
дожье играло и играет значительную роль для построения финской 
национальной идентичности. Еще до становления независимой Фин-
ляндии эти территории выступали в качестве «форпоста карелианиз-
ма» [Sihvo 1999] за счет конструирования единства вокруг финского 
и карельского этносов не без помощи нарратива о происхождении 
карело-финского эпоса «Калевалы». Помимо этого при финнах (1910–
1930-е годы) Сортавала превратился из небольшого торгового город-
ка, специализирующегося на дегте, в культурный центр независимой 
Финляндии: здесь проводились всефинляндские певческие праздни-
ки и предлагались туристические маршруты по карельским рунопев-
ческим деревням [Матвеева 2021: 51–52]. В это время город и район 
активно застраивались, развивались культура, образование и про-
мышленность: многие здания сохранились до настоящего времени и, 
если переводить на язык памяти и наследия, стали для жителей города 
материализованной памятью об эпохе, инструментом осмысления ло-
кальной идентичности [Лоуэнталь 2004].

1940-е годы отмечены очередным кардинальным изменением со-
циальной, культурной, политической и экономической жизней При-
ладожья: в начале 1940-х годов регион переходил из рук в руки между 
Финляндией и СССР. Позже, в 1944 году, современные Сортавальский, 
Лахденпохский и Питкярантский районы окончательно отошли Со-
ветскому Союзу и на несколько десятков лет превратились в закрытые 
для финнов территории. Как это часто описывается в финской на-
учной литературе, Карелия9 стала для многих поколений населения 
Финляндии «местом памяти и утопий» [Fingerroos 2008], недостижи-
мой Атлантидой [Мельникова 2015: 18]. В этом процессе наравне с ма-
териальным наследием сыграли роль нематериальное наследие и цен-
тральная тема этой статьи — память. Мы еще вернемся к отражению в 
нарративах финской ностальгии о потерянном месте формирования 
национальной идентичности и культурной травмы при дальнейшем 
анализе полевого материала. Пока важно сказать, что такой нарратив 
используется российскими и финскими институциями и индивиду-
альными агентами в идеологических целях, для «сакрализации» памя-
ти и реализации политических и социальных идей, связанных с кон-
сервативными, националистическими и религиозными установками 
[Łukianow, Wells 2022], в том числе идеи возвращения Приладожья в 
состав Финляндии.

Четвертый, советский, период истории Северного Приладожья свя-
зан с опытом адаптации эмигрировавшего советского населения. Это 
время отмечено изучением опыта сожительства в «чужом» финском 

9 Имеются в виду территории Северного Приладожья и Выборга.



38

Ф о л ь к л о р  и   а н т р о п о л о г и я  г о р о д а  /  U r b a n  F o l k l o r e  &  A n t h r o p o l o g y  Т. VI.  № 4. 2024

пространстве переселенцев из разных регионов РСФСР: идентичность 
первого поколения переселенцев и их потомков в Приладожье фор-
мируется в иных условиях, нежели это было для финского населения, 
для которого эти земли функционировали как источник националь-
ной идеи единства финно-карельского народа [Веригин 2017: 42–48]. 
Также отметим, что граница в советское время оставалась непрони-
цаемой и мало отражена в исследованиях памяти: для послевоенно-
го Сортавала и других населенных пунктов дискурс пригранично-
сти становится актуальным только в 1960-е годы при либерализации 
советской власти. Более того, в нем граница играет исключительно 
функцию разделения, а фронтир, которым представляется регион, 
выполняет оборонительную задачу [Изотов 2008: 56]. По этой причи-
не советские жители до конца 1980-х годов мало знали о предыдущих 
хозяевах территории и переизобретали смысловое и материальное на-
полнение Приладожья [Iljukha 2020]. 

Постсоветский период, начавшийся с распадом Советского Союза, 
знаменуется в дискурсе памяти несколькими важными для Прила-
дожья нарративами. Открытие в конце 1980-х годов границы с Фин-
ляндией и демилитаризация Сортавала как приграничного города 
вызвали развитие финского туризма, который получил название «но-
стальгического». Основными местами посещения «бывших хозяев» 
Приладожья были их прежние хутора, дома в черте города, кварти-
ры [Korjonen-Kuusipuro, Kuusisto-Arponen 2012]; другим сакральным 
местом стали объекты мемориальной культуры  — финское кладби-
ще, которое в советское время оставалось заброшенным [Мельникова 
2019], и монументы погибшим финским солдатам во время советско-
финляндской и Великой Отечественной войн [Бабин 1984; Матвеева и 
др. 2021: 137–138]. Помимо этого жители приграничной Финляндии, 
как и жители с российской стороны, пересекали границу для покуп-
ки продуктов, посещения досуговой инфраструктуры, богослужений. 
Также развивавшаяся в это время трансграничность привела к воз-
никновению дружеских, семейных и деловых связей между двумя ре-
гионами: налаживалась трансграничная торговля лесом, рыбой, про-
дуктами тяжелой промышленности и сотрудничество в образовании, 
культуре, инфраструктурных проектах. Многие семьи тоже стали 
трансграничными: муж или жена были финнами, дети могли учиться 
и работать в Финляндии, часть жителей Приладожья работала на про-
изводстве в Финляндии вахтовым методом [Матвеева, Радченко, Пе-
тров 2021]. Во второй половине 2010-х годов регион начал притягивать 
внутренних туристов за счет восстановления Валаамского монастыря, 
возведения других туристических объектов и привлекательной при-
роды Карелии [Изотов 2008]. Благодаря этому, а также сотрудниче-
ству с Финляндией, вновь становится актуален нарратив о карельском 
прошлом территории: в июле проводится Карельский песенный фе-
стиваль, развиваются краеведческие музеи, «карельская» гастрономия 
[Мельникова 2017].
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Костомукшский городской округ: история и актуальные нарра-
тивы. Обратимся к историографии как к ресурсу исторической памя-
ти на севере Карелии. Несмотря на более скудный набор источников 
об истории и динамике памяти в Костомукшском городском округе, 
постараемся подобным образом выделить опорные точки, важные 
для конструирования памяти костомукшан. Отметим, что этот рай-
он здесь и далее мы будем называть Костомукшей по названию един-
ственного города в округе и наиболее крупного населенного пункта 
помимо деревни Вокнаволок. В то время как в Приладожье формиро-
валось финно-угорское население, север Карелии, в том числе терри-
тории современной Костомукши, были заселены лопарями (лесными 
саамами), которые в дальнейшем переселились на северо-запад, в се-
веро-восточную часть нынешней Финляндии и Мурманскую область 
[Леонтьев 1990: 7; Бубрих 1947]. Карельский период для Костомукш-
ского округа начинается с миграции на эти земли карелов из При-
ладожья и формирования здесь постоянного коренного населения 
северных карелов. Помимо земледелия, люди здесь занимались оле-
неводством, рыбалкой, добычей и обработкой болотной руды и ко-
робейничеством: последний промысел, сохранившийся до начала XX 
века, позволил сформировать тесные транскультурные отношения с 
территорией современной Финляндии, которую в Средневековье на-
селяли шведы, а затем также карелы и саамы [Бернадский и др. 1957: 
83]. На оформление трансграничности территории влияло и то, что 
четкой границы в удаленном северном районе долгое время не было:

Раньше же здесь не было границ-то у нас никаких. И сто лет было, сколько 
там, до восемнадцатого года вообще не было ничего. Туда-сюда ходили 
коробейники и все. Вот эти кестели, это же коробейники ходили. Все вре-
мя вот торговали и все. Вот здесь вот эта приграничная территория вся, 
она была вся, получается, ну как, единое такое все было10.

Период доминации карельской культуры и населения продлился 
в Костомукше до прихода советской власти в начале XX века. За эти 
века северный регион Карелии затронули шведские нашествия, оз-
наменовавшие шведский период в Приладожье, появились деревни 
Костомукша и Контокки — современный район города Костомукши. 
Несмотря на формальное отсутствие шведского периода, подобного 
тому, что мы видели в Северном Приладожье, шведское присутствие 
выражается на севере Карелии не только в набегах, но и в квазиисто-
рическом нарративе о происхождении названия Костомукши. Соглас-
но первоначальной версии легенды, записанной в 1892 году финским 
этнографом Луисом Спарре, в конце XVI — начале XVII веков (в дру-
гих источниках  — в XIV веке) с финской территории пришли шве-
ды и в праздничный день сожгли в костомукшской церкви местных 
прихожан. Молодежь, оставшаяся в живых, несколькими годами поз-
же отомстила шведам — утопила в озере. Карельское слово koštamuš, 

10 С. К. — ж., 1953 г. р., пенсионер, участник коллектива Hete, Костомукша.
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имеющее в некоторых переводах значение «месть, возмездие», дей-
ствительно, идентично карельскому и финскому названию города Ко-
стомукши, а финское kostaminen, также обозначающее месть и возмез-
дие, имеет тот же корень [Леонтьев 1990]. Легенда как нематериальное 
наследие сохраняется в памяти современных жителей города, хоть и с 
некоторыми изменениями передавая смысл названия.

Вот если дальше проехать туда, там была деревня Костомуша, старая де-
ревня. Есть легенда, что шведы еще в первую войну в 1600-х годах, по-
моему, шведы очень сильно карелов вырезали, приходили сюда и выре-
зали. И мужики [карелы], когда пришли и увидели это, собрались и пере-
резали шведов11. 

Несмотря на активные военные действия между шведами и Россий-
ской империей в Костомукшском округе, граница между Россией и 
Швецией (затем Финляндией) оставалась неизменной, а после XVIII 
века регион стабильно развивался, сохраняя нетронутой северо-ка-
рельскую культуру и устройство жизни, что в последующее время ста-
новится природным и нематериальным наследием северного района. 
Важно отметить, что в том числе из-за этого в регионе сложно устанав-
ливалось сначала православие, а затем советская власть. Эти террито-
рии вследствие истории и взаимозависимости местной и финской эко-
номики долгое время, вплоть до 1920-х годов, оставались под финским 
влиянием. Это выражалось в языковой среде: карельский язык схож с 
финским, что позволяло жителям советских Костомукши и Контокки 
и финских Каяни и Кухмо понимать друг друга. Помимо этого, играли 
роль образование (изучение финского языка в костомукшских школах 
вплоть до начала Великой Отечественной войны), отток российского 
карельского населения на финскую сторону в случаях конфликтов с 
властью, а также религия, так как долгое время большинство карелов 
оставались язычниками или обращались в лютеранство [Илюха, Анто-
щенко, Данков 1996: 23]. 

Геополитика наша и приграничное положение отпечаток на этот район 
очень сильно нанесли. Порой трагичная такая история была. Ну поче-
му уходили [карелы с территории СССР]? Ну, 18-й год. Революционные 
годы. Церковь закрыли, обучение на русском языке не нравилось людям. 
Потом в 1944 не успели люди уйти, поэтому жили на оккупированной тер-
ритории. А когда уже уходили финны [с территории СССР], наверное, 
[карелы] боялись, что их посчитают врагами народа или [репрессируют] 
за сотрудничество с врагом. Боялись и тоже ушли. Но там [в Финляндии] 
они все хорошо довольно-таки пристроились12.

Советский период для Костомукши заполнен неравномерно: он на-
чинается с событий, связанных с трудным установлением советской 
власти, и упадка карельских деревень в округе вследствие Великой 
Отечественной войны, милитаризации границы и закрытия непер-

11 К. Т. — м., 1986 г. р., работник предприятия, Костомукша.
12 Н. Н. — ж., 1959 г. р., пенсионер, участник общества Viena, Костомукша.
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спективных карельских хуторов вокруг деревень. Население окру-
га при этом мигрировало либо в Финляндию, либо вглубь северной 
Карелии: в Калевалу (Ухту), Юшкозеро, Вокнаволок [Там же: 37]. Ак-
тивная жизнь в регион вернулась во второй половине 1970-х годов с 
началом строительства горно-обогатительного комбината (ГОКа) и 
города при нем, названного в память о бывшей карельской деревне 
Костомукшей. 

Геологические исследования 1910–1950-х годов сформировали но-
вое видение этих территорий как перспективного места добычи желез-
ной руды и дали старт большой стройке моногорода на северо-западе 
СССР. Наиболее важно, что в этот период сложилась уникальная для 
Советского Союза ситуация, отражение которой мы увидим в нарра-
тивах памяти: крупный промышленный и градостроительный проект 
реализовывали совместно два государства — СССР и Финляндия, — 
идеологически противопоставленные друг другу, осуществлялся 
экономический, технологический и культурный трансфер. Помимо 
финнов, которых в кульминационный период стройки на стройпло-
щадках было более трех тысяч человек, к стройке были привлечены 
жители Урала, центральной России, Сибири, Украины и Казахстана 
[Илюха 2004: 359]: после окончания основной стройки в конце 1980-
х годов большинство из советских граждан остались в Костомукше и 
образовали современное население района. Несмотря на негласный 
запрет, к возведению и функционированию Костомукши привлека-
лись и жители близлежащих карельских деревень, которые вместе с 
переселенцами из других районов северо-западной Карелии сформи-
ровали небольшой пласт карельских жителей в городе [Джиошвили и 
др. 2023: 13]. 

В отличие от Приладожья, где местное население познакомилось с 
финскими соседями только с открытием границы в конце 1980-х го-
дов, у костомукшан опыт повседневного трансграничного взаимодей-
ствия формировался уже с середины 1980-х годов. Несмотря на разли-
чия в идеологии, языке и настороженное отношение представителей 
советской власти, жители относились к финнам «по-добрососедски», 
тем более что граница с Финляндией находится менее чем в 40 кило-
метрах от Костомукши:

Финны и в гости к нам-то приходили, к сестре, помню, вечерочками за-
ходили в гости тоже. Хотя, когда строили, то и молодежь тоже ведь была 
финская. Для финнов-то хорошо в Костомукше было. Нам-то тоже хоро-
шо, тогда с ними было13. 

Заметим, что представления советских граждан о финнах форми-
ровались, в основном, в повседневном опыте взаимодействия: строите-
ли и жители закупались в финских магазинах, посещали совместные 
постановки, творческие вечера и спортивные соревнования и вместе 
отмечали праздники [Илюха 2004: 364]. Приграничное положение и 

13 В. П. — ж., 1955 г. р., пенсионер, учитель карельского языка, Костомукша.
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международная советско-финская стройка позволили с 1980-х годов 
развивать трансграничное сотрудничество: было организованы обще-
ства дружбы, российско-финляндский заповедник «Дружба» на базе 
природного заповедника «Костомукшский», который с 2017 года вхо-
дил также в трансграничный биосферный резерват «Метсола». Как и 
в Приладожье, трансграничность проявлялась с позднесоветского вре-
мени в образующихся семейных и дружеских связях, деловых контак-
тах вследствие образовательных и культурных проектов. Уникальным 
для Костомукши можно назвать сотрудничество в сфере крупного 
бизнеса. Помимо ГОКа, ставшего в 1993 году акционерным обществом 
«Карельский окатыш», а в 1999 году частью горно-металлургической 
компании «Северсталь», в 1993 году в сотрудничестве с финнами от-
крылось предприятие «АЕК», производящее электропроводку для ав-
тотранспорта:

Дело в том, что было международное разделение труда. Мы создали это 
предприятие, «АЕК», на котором полторы тысячи женских рук работало. 
Его хотели построить в Эстонии. Потом хотели строить его в Выборге. Так 
вот, мы встречались с руководством этого предприятия, точнее, не с ру-
ководством, а с акционерами, главными акционерами, которые были из 
Финляндии. Мы убедили их, что сделаем все. И мы все выполнили14.

На данный момент исследователи региона отмечают важность для 
костомукшан нарратива об уникальности города как международно-
го проекта, связанного в памяти первых переселенцев и небольшого 
пласта карельского населения15 с масштабной стройкой и возведением 
передового города в лесах отдаленного региона. Также дискурс памяти 
включает в себя карельское прошлое района, которое сейчас поддер-
живается благодаря обществу Vienа, коллективу Hete, «Карельскому 
окатышу» и администрации города и округа и близости карельской 
деревни Вокнаволок [Джиошвили и др. 2023]. Имеет значение и упо-
мянутый эпос «Калевала» как нематериальное наследие карельского 
периода и одна из причин транскультурности района, так как Лённ-
рот собирал руны на современной территории округа:

Лённрот ходил, в основном, от Костомукши и до Белого моря, вот этот ку-
сочек. У финнов только два места есть, где он записал несколько рун, а все 
остальное это вот здесь. Финны, значит, сделали у себя «тропу Лённрота», 
она упирается в нашу границу. Те места, куда он ходил, тоже имеют цен-
ность, но у нас они не оценены. У них [финнов] тысячи людей-паломни-
ков, которые ходят каждый год по этим маршрутам. И ко мне обратилась 
инициативная группа [финнов] с тем, чтобы помочь найти им эту тропу. 
Я выделил наших ребят, которые опытные, выделил машины, они поеха-
ли, нашли эту тропу16.

14 Н. Б. — м., 1950 г. р., пенсионер, «строитель города», Костомукша.
15 К стройке и функционированию Костомукши привлекались жители близлежащих карельских 
деревень и западной Карелии вопреки негласному запрету на расселение «ненадежных» жите-
лей, близких к Финляндии, вдоль границы. Они сформировали небольшой — по сравнению с 
переселенцами из других регионов — пласт карельского населения в городе.

16 С. Т. — м., 1956 г. р., работник заповедника, Костомукша.
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Перед тем, как мы приступим к анализу социокультурной динами-
ки в условиях турбулентности последних лет, стоит сказать о возмож-
ности изучения трансграничной памяти при закрытой границе. Со-
бытия международного уровня после 2020 года изменили жизнь Сор
тавала и Костомукши как приграничных городов с развитыми транс-
граничными связями и практиками. Согласно исследованиям до 2022 
года, невозможность пересечения границы негативно сказалась на 
трансграничном сотрудничестве и трансграничных семейных и дру-
жеских связях [Там же]. Сейчас ситуация, как предполагается, измени-
ла карельский фронтир еще сильнее, превратив его в память о транс-
граничном прошлом районов — трансграничную память. Используя 
это понятие, мы подразумеваем, что происходящая на границе дина-
мика катализируется наднациональными событиями 2020–2024 годов 
и стимулирует переосмысление жителями фронтирной территории 
своей приграничной идентичности через транснациональную и 
трансграничную память [Marin 2006: 45].

Фронтирные «другие»: «свои — чужие» в пространстве трансгра-
ничной памяти. Когда речь идет о территории с фронтирной исто-
рией и трансграничным влиянием, нарративы о взаимодействиях 
с «другими» мы будем рассматривать, как предлагает социолог Ан-
дреас Уиммер, в виде социальных контекстов, производящих нарра-
тивные границы [Wimmer 2008]. Такие ментальные границы, в нашем 
случае, необязательно являются этническими — в основном, они об-
разуются по культурному, историческому и иным признакам. Более 
того, четкость разграничений неоднородна и зависит от социальных 
и временных факторов.

В обоих приграничных районах Карелии в качестве наиболее яр-
кой и нарративно насыщенной категории «других» представлены 
финны, однако их образ не монолитен. В Сортавальском районе до-
статочно четко вырисовываются два образа финнов, связанных с 
шведским периодом Северного Приладожья. В первом случае финны 
оказываются неагентной группой: их появление на этой территории 
объясняется переселенческой политикой шведов в XVII веке, когда по-
следние стремились выселить оставшихся карелов и закрепиться на 
земле за счет формирующейся в тот период этнической группы фин-
нов, параллельно противостоя оформлению финской национальной 
идентичности. В нарративе собеседников подчеркивается домини-
рующая роль шведов, для которых финны как отделившаяся группа 
представляются значительно более низкой по социальному статусу. 
Собеседниками роль финнов эмоционально описывается в терминах 
шведской «прислуги» или «черни»17.

Похожий образ неагентных «исторических» финнов можно от-
следить через нарративную репрезентацию взаимоотношений с Рос-

17 К. Т. — м., 1974 г. р., таксист, Сортавала. 
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сийской империей и СССР. В них России отводится роль «хозяина»18 
не только территории, но и проживающих на ней финнов. Согласно 
высказываниям наших собеседников, благодаря Российской империи 
формируется финская нация и финская государственность, затем со-
седство с СССР дает финнам независимость: они развиваются как от-
дельная этническая и культурная группа, имея экономически выгод-
ное соседство с молодым советским государством. Часто встречающа-
яся нарративная стратегия заключается в указании, что современным 
жителям Финляндии необходимо признать роль России в формиро-
вании современной жизни финнов и испытывать чувство благодар-
ности к соседнему народу. 

Во втором случае, если речь идет о развитии Приладожья, финны 
получают в нарративах агентность. В финский период Сортавала за-
страивается красивой архитектурой, в регионе развивается промыш-
ленная и социальная инфраструктура, проводятся культурные ме-
роприятия, поддерживающие память о рунопевческой и карельской 
истории Приладожья. В некоторых высказываниях период финской 
агентности называют «золотым веком»19 Сортавала. Эта категория 
финнов часто связывается с нарративом о культурном наследии как 
о материальной памяти о плодотворной для региона эпохе. Как за-
мечает Лоуэнталь, материальное наследие способствует в том числе 
формированию преемственности жителей [Лоуэнталь 2004], а в кон-
цепциях Уильяма Митчелла и Хайди Гайзмар наследие свободно от 
владения одним сообществом [Mitchell 1996; Geismar 2015]: современ-
ное население считает советские промышленность и инфраструктуру 
преемственными финским и подчеркивает их долговечность и каче-
ство фактом функционирования предприятий и пространства города 
в настоящее время.

Вот, то, что нам досталось после [советско-финляндской] войны. Здесь был 
как раз пивзавод, молокозавод очень приличный, мясокомбинат, рыбоза-
вод, хлебокомбинат. Все эти предприятия работали уже теперь по новой 
системе, советской системе20.

В травматичный для России и Финляндии период советско-фин-
ляндской и Великой Отечественной войн нарративная насыщенность 
образов исторических финнов становится более разнообразной, так 
как здесь мы имеем дело с поколением постпамяти. В случае с памятью 
о военном периоде похожие образы финнов встречаются и в Сорта-
вальском районе, и в Костомукшском округе. Отметим, что в послед-
нем, который считается исконно карельской землей и имеет малопод-
вижную границу, финское влияние до 1930–1940-х годов мало встреча-
ется в нарративах и финны в памяти собеседников тесно связаны с ка-
релами, которые будут рассмотрены в качестве отдельной категории.

18 А. Г. — м., 1956 г. р., пенсионер, представитель местного землячества, Сортавала.
19 Н. В. — ж., 1978 г. р., гид, Сортавала.
20 А. Г. — м., 1956 г. р., пенсионер, представитель местного землячества, Сортавала.
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С одной стороны, в карельском приграничье присутствует память 
о «страшных концлагерях»21, в которых финны играют роль жестоких 
с местным населением завоевателей в период Великой Отечественной 
войны. Этот нарратив преобразуется в травматическую память, вклю-
чающую, к примеру, демонстративный отказ от потребления фин-
ских продуктов, неприятие русско-финских браков у переживших эти 
события жителей. Для них образ финнов как «других» нединамичен, 
он кристаллизуется и остается травмой, влияющей на восприятие в 
том числе трансграничности и ее последствий:

Не знаю, бабуля у меня... То есть она вот очень хорошо помнит оккупа-
цию. И принять то, что дочь замужем за финном, ей было очень сложно. 
Но она до сих пор не ест финские продукты, она боится, что ее отравят22.

С другой стороны, для нарративов о советском времени характерно 
появление образа финнов  — бывших хозяев земли. В памяти совре-
менных жителей Сортавальского муниципального района существу-
ют легенды о случаях встречи советских переселенцев с такими «дру-
гими» в 1940-е и более поздние советские годы, когда пограничная 
политика региона либо игнорировала существование Финляндии за 
границей, либо противопоставляла ее советской Карелии. Под встре-
чами подразумевается как материальная преемственность среды (го-
рода, домов, хуторов) и другие свидетельства предыдущего населения 
(нашедшиеся финские клады), так и буквальные встречи с финнами, 
«прибегавшими через границу к своим домам»23, в форме легенд о 
чем-то неизвестном и неприятном:

Здесь много легенд было, что у них [финнов] подкопы где-то, что они вы-
носят [свое имущество с советской территории]. Чисто такой вот характер, 
что приходили и что-то потихонечку таскали. То есть это легенда как бы, 
основанная на реальных событиях, что они приходили и пытались у но-
вых хозяев что-то стащить24.

Можно предположить, что мифологизации и закреплению легенд 
о финнах как «других» способствовала закрытость СССР и Приладо-
жья. В этот период советские жители Сортавала и других населенных 
пунктов «знать не знали»25 о предыдущем населении региона, име-
ли возможность познакомиться с финнами только через материаль-
ное наследие города — жилые дома, предприятия, инфраструктуру 
[Iljukha 2020].

В Костомукшском городском округе место мифологизации занима-
ет нарратив о «шокирующей»26 встрече с финнами во время стройки 
города и ГОКа: несмотря на то, что жителям нового города было за-

21 К. Т. — м., 1986 г. р., работник предприятия, Костомукша.
22 Е. К. — ж., 1981 г. р., работник культуры, Сортавала.
23 М. Г. — ж., 1980 г. р., социальный работник, Вяртсиля.
24 Е. К. — ж., 1966 г. р., гид, Сортавала.
25 И. Е. — м., 1985 г. р., вахтовик, Сортавала.
26 С. К. — ж., 1953 г. р., пенсионер, участник коллектива Hete, Костомукша.
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прещено общаться с финскими коллегами, в повседневной жизни они 
наблюдали различия между ними как в культурной, так и в бытовой 
сфере во время работы или посещения организованных совместных 
мероприятий. Мифологизация образа «других» для Костомукши не-
актуальна, так как отсутствует преемственная материальность среды 
и период длительного закрытого проживания советских граждан на 
территории — основное население округа сформировалось к середи-
не 1980-х годов, в это же время в Костомукше работали финны.

После открытия границ, когда финское присутствие становится 
частью живой истории приграничных районов Карелии, а взаимо-
действие с «другими» — частью повседневной жизни, образы финнов 
также претерпевают изменения. Одной из доминирующих категорий 
финнов становятся вернувшиеся жители: те, кого выселили из При-
ладожья в 1940-х годах, их дети и внуки. В связке с ностальгическим 
туризмом их называют «приехавшими хозяевами»27. Эмпатию к это-
му образу вызывает в том числе рефлексирующий тип ностальгии 
финнов: посещая свои родные места, финны не претендуют на пере-
изобретение места и выстраивание идеологической ценности мифи-
ческого коллективного финского прошлого для Сортавала и Прила-
дожья, что вписывалось бы в реставрирующую ностальгию, описы-
ваемую Светланой Бойм [Бойм 2019]. В данном случае мы встречаем 
скорее индивидуальную память, то есть желание побывать «на своих 
родных местах»28, где прошло детство и сохранилась мемориальная 
материальность — часть наследия как собственности, связанной с лич-
ной и семейной биографией. В памяти жителей Костомукши встреча-
ется похожий образ «других» в связи с приграничными деревнями: в 
1990-е годы «на карельскую родину»29 приезжали те, кто эмигрировал 
в Финляндию от советской власти или вследствие расформирования 
неперспективных деревень, остатки и руины которых сейчас находят-
ся в пограничной зоне:

У нас есть мужчина [-финн] еще до сих пор, дай бог ему здоровья. Он сам 
родился в [советской] Карелии. Он родился в 56-м году. Он мало чего пом-
нит, но у него очень много осталось от родителей. Родители много ему 
оставили своих воспоминаний. Поэтому он туда [на место карельской де-
ревни] ездит с удовольствием, приезжает каждый год30.

В памяти о тесном трансграничном взаимодействии в постсовет-
ский период нам оказывается сложно выделить конкретные катего-
рии «своих» или «чужих» финнов. Трансграничная регионавтика 
[Löfgren 2008], множество совместных проектов по оснащению при-
граничных районов республики необходимой инфраструктурой, тех-
нологический и культурный трансфер, совместные мероприятия, не-

27 В. О. — м., 1965 г. р., инженер, Сортавала.
28 Е. Ш. — ж. 1978 г. р., работник культуры, Рускеала.
29 С. К. — ж., 1953 г. р., пенсионер, участник общества Hete, Костомукша.
30 В. П. — ж., 1955 г. р., пенсионер, учитель карельского языка, Костомукша.
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формальные дружеские и семейные связи, уважение к мемориальной 
культуре соседней страны, а также финская гуманитарная помощь в 
1990-е годы, — все это сформировало обобщенный образ пригранич-
ных финнов. Они — «другие», которые, с одной стороны, отличаются 
менталитетом, с другой, частично ассимилировались с местным насе-
лением, «хорошо относятся к русским»31 и ощущаются «ближе»32, чем 
жители остальной Финляндии или России. При этом категория при-
граничных финнов деполитизируется, выводится из контекста меж-
государственных отношений. Размытость этого образа связана в том 
числе с отсутствием доминирующего нарратива, который бы имел 
политическую или эмоциональную окраску. Вследствие этого инди-
видуальные акторы конструируют приграничных финнов, основыва-
ясь, в основном, на личном опыте взаимодействия, производят пери-
ферийные нарративы, сливающиеся в данном образе. 

Недавние изменения проницаемости границы ведут к новому сдви-
гу в представлениях о «других» финнах как о «чужих», которых отде-
ляет не только физическая государственная граница, но и культурные 
и политические представления. Различия, которые ранее нивелирова-
лись за счет постоянного взаимодействия и неформальных контактов, 
теперь проявляют себя ярче, вторя публичному нарративу о недруже-
ственной соседней стране и формируя общественный консенсус о со-
временных финнах. Сохранять оставшиеся социальные связи и вклю-
ченность в финскую повседневность становится «опасно»33: «границы 
закрыли, и не надо теперь отбрыкиваться, что мы туда не поедем из-за 
того, что у нас разные политические взгляды»34.

В обоих районах современная трансформация образа финнов со-
провождается аналогией с периодом Зимней войны и, в меньшей сте-
пени (т. е. в «экспертных» сообществах), гражданской войны в Фин-
ляндии: демонстративное отдаление финнов мотивируется их куль-
турной травмой, связанной с «взятием территории»35, а также победой 
«белофиннов» над идеологически близкими «красными финнами»36. 
Так, финны в исторической памяти представлены скорее как «чужие», 
причем в Приладожье вследствие исторических особенностей их об-
разы более многочисленны и временами размыты. В памяти о транс-
граничных 1990–2010-х годах образ финнов, несмотря на его много-
сторонность и отсутствие полного консенсуса, наиболее приближает-
ся к тому, чтобы назвать их «своими». Однако неблагоприятная для 
продолжения этой динамики геополитическая обстановка повлияла 
на материальное и идентичностное отдаление финнов от жителей 
приграничной Карелии и привела к их возврату к категории «чужих».

31 М. А. — м., 1980 г. р., работник культуры, Лахденпохья.
32 И. Е. — м., 1985 г. р., вахтовик, Сортавала.
33 Н. Н. — ж., 1959 г. р., пенсионер, участник общества Viena, Костомукша.
34 С. К. — ж., 1953 г. р., пенсионер, участник общества Hete, Костомукша.
35 В. П. — ж., 1955 г. р., пенсионер, учитель карельского языка, Костомукша.
36 А. С. — м., 1978 г. р., поисковик, Сортавала.
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В связке с финнами упомянем существующий, но слабо представ-
ленный в исторической памяти населения Сортавальского района 
образ шведов. Собеседники подчеркивают отсутствие контактов и 
длительной представленности шведского населения, отсылают в па-
мяти к историческим событиям и мифологизированному прошлому, 
в которых шведы становятся «чужими», присвоившими новгородские 
территории. Существующие инициативы единичных жителей актуа-
лизировать память о шведах через мемориальную культуру и возвра-
щение шведской национальной окраски материальному наследию в 
современных условиях считаются местной властью «не совсем патрио
тичными» и вступают в конфликт с приграничным статусом террито-
рии, означающем близость к недружественному государству, и доми-
нирующим дискурсом как власти, так и местных сообществ:

Вот мы ставим королеве Кристине [памятник], она была хозяйкой этих 
земель, это история, тыры-пыры. Но там [на заседании] сказали, что это 
было не совсем патриотично. Потому что шведская принцесса, не дай бог, 
какие-то приграничные территории37.

Еще одной категорией «других» становятся карелы, которые, не-
смотря на неблагоприятную демографическую и языковую ситуацию, 
являются важным образом для современных жителей-переселенцев, 
опираясь на который последние конструируют как принадлежность 
территории, так и свою принадлежность к ней. Для переселенческо-
го Северного Приладожья карелы перформативны как исторические 
«другие»: в нарративах «карельскость» района ассоциируется с квази-
историческим прошлым, используется как обоснование закрепленно-
сти Приладожья за Россией и обладания наследием. Сами карелы ста-
новятся в нарративах историческими «своими» в противовес истори-
чески «чужим» финнам, их тяготение к финской культуре через язык и 
фронтирное проживание становятся менее значимыми, чем близость 
к России, аргументируемая по признаку исторической и современной 
территориальной принадлежности. Соприкосновение с «другими» 
карелами, являющееся основой для нарративов памяти, происходит 
через усвоение доминирующих дискурсов, транслируемых в музеях, 
на праздниках и в дискурсах республиканской и местной власти. Аль-
тернативный способ — соприкосновение с материальным наследием 
через занятие копательской деятельностью, достаточно распростра-
ненной в регионе, или индивидуальную экскурсоводческую деятель-
ность. 

В отличие от Северного Приладожья, где карельское прошлое 
сильно дистанцированно, а карельское население малочисленно, в 
Костомукшском городском округе образ карелов формируется из па-
мяти о событиях XX века, а также опыта сожительства и повседневно-
го взаимодействия с этнической группой с 1980-х годов по настоящее 
время. По наблюдениям Ю. В. Литвин и С. Э. Яловицыной, в Косто-

37 В. Р. — м., 1960 г. р., политический активист, Сортавала.
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мукше нет ярко выраженного противопоставления между карелами 
и жителями, приехавшими из других регионов, приоритет отдается 
региональной идентичности и межнациональности города [Литвин, 
Яловицына 2019, 156]. Несмотря на это, как мы замечаем, категория 
карелов как «других» тяготеет к определению через их «финскость», 
в том числе общность их происхождения и культуры, в особенности 
эпоса «Калевала», важного элемента карельской и финской идентич-
ностей. Подобный нарратив характерен как для переселенцев из дру-
гих регионов и их детей, так и для самих карелов в Костомукше, для 
которых важна преемственность и культурный взаимообмен. Однако 
охлаждение отношений с Финляндией и изменение образа финнов на 
полностью «чужих» стимулирует переосмысление категории карелов, 
при котором близость этих этносоциальных групп отходит в прошлое: 
«Есть общее в языке, есть общая традиция. ‹…› Вот только это. Так они 
[финны] предатели сегодня для меня»38. Такую позицию, совпадаю-
щую с доминирующим государственным нарративом, транслируют 
как потомки жителей-переселенцев, так и сами представители карель-
ских сообществ.

Российско-финляндские и русско-финские 
отношения в приграничье

После рассмотрения образов фронтирных «других» сосредото-
чим наше внимание на отраженной в памяти динамике развития как 
межгосударственных отношений между Россией и Финляндией, так 
и взаимодействий на более низком уровне: между институциями, со-
циальными группами, а также при личных контактах. Исходя из спец-
ифики собранного полевого материала и представленности в них 
проблематики взаимоотношений на разных уровнях, сфокусируемся 
на позднесоветском и постсоветском периодах, с 1980-х до 2024 года. 
Наша задача заключается в том, чтобы понять, как в памяти репрезен-
тируется трансграничность на разных уровнях и как в ней восприни-
мается сама граница.

Важный нарратив, характерный для обоих районов, — это откры-
тие границы с Финляндией. Отметим, что в данном случае событие 
заменяет собой хронологические рамки, подчеркивая его важность 
для территории: для датирования периода трансграничных отноше-
ний используются не года, а выражение «открытие границы»  — от-
правная точка взаимоотношений между двумя сторонами, разделен-
ными государственной границей. Сближению и налаживанию связей 
способствует активная гуманитарная помощь со стороны финнов: в 
Сортавальский район после распада СССР ввозили еду, одежду, обо-
рудование для больниц и школ, спонсировали социальные проекты. 
Дистрибуция происходит не только на уровне местной власти и бла-

38 Т. И. — ж., 1954 г. р., пенсионер, член общества дружбы «Финляндия —Россия», Костомукша.
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готворительных организаций (к примеру, «Красный Крест»), но и 
через образование и финансовую поддержку лютеранских общин на 
территории Приладожья, что в памяти некоторых жителей ассоции-
руется с религиозной пропагандой39.

Отдельное внимание в формировании благоприятных русско-
финских отношений получает мемориальная культура финнов и 
направленность помощи на восстановление архитектурного насле-
дия: зданий, инфраструктуры, кладбищ, мемориалов. В нарративе 
о подобном желании облагораживать ранее финские территории, 
заботиться о своем мемориальном и архитектурном наследии про-
слеживается уважение к приграничным финнам как к соучастникам 
развития района. Позитивное восприятие таких инициатив в рамках 
русско-финских отношений у одной части собеседников сочетается 
с их негативным восприятием другой частью с точки зрения россий-
ско-финляндского взаимодействия: ностальгический туризм финнов 
может трактоваться как прецедент реставрирующей ностальгии в 
рамках финской государственной политики и связываться с желани-
ем Финляндии восстановить и облагородить те территории, которые 
они смогут в будущем вернуть, присвоив важное для национальной 
идентичности материальное и нематериальное наследие: «[Финны] 
надеялись, что им отвалится [Приладожье]. Они очень скучают по 
своим местам, да, они все-таки 400 лет пожили на этих землях. И они, 
конечно, надеялись вернуться»40.

Русско-финские отношения укрепляются за счет экономических 
и бытовых факторов: челночничества и регионавтики в продоволь-
ственных целях, «алкотуризма» финнов. Несмотря на спорный образ 
финнов в данном случае, экономические вложения в бюджет района, а 
также возможность посещать бассейны, супермаркеты, подрабатывать 
на сборе клубники на фермах или работать вахтами в приграничной 
Финляндии формируют не только транзитность территории, но и ее 
тесную социоэкономическую взаимосвязь с соседней страной. Подоб-
ная динамика формирует и российско-финляндские отношения на 
уровне крупного бизнеса и местной власти, вовлеченных в трансгра-
ничные проекты. Побратимские связи, инициированные российской 
властью, и технологический трансфер с финской стороны укрепляют 
сотрудничество, создают буферную зону в приграничных Карелии и 
Финляндии. Российско-финляндские деловые связи строятся не толь-
ко на основании взаимной выгоды, но и на уважении к пригранично-
му партнеру, неформальных дружеских связях между представителя-
ми стран. 

На севере Карелии встречаются похожие нарративы о восприятии 
приграничности и развитии трансграничных отношений на разных 
уровнях. В отличие от Сортавала, в Костомукшском городском округе 
в качестве отправной точки для трансграничности в памяти закрепля-

39 А. А. — м., 1965 г. р., член лютеранской общины, Сортавала.
40 М. А. — м., 1980 г. р., работник культуры, Лахденпохья.
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ется межгосударственное взаимодействие по созданию предприятия 
и города при нем. Костомукша в таком нарративе определяется как 
уникальный «симбиотический»41 проект советско-финляндского со-
трудничества. Помимо этого, подчеркивается инициатива со стороны 
Финляндии в организации проектов и финансировании предпри-
ятий: здесь разные оптики дополняют друг друга, формируют кон-
сенсусный образ буферной зоны. С одной стороны, активная роль 
европейской стороны в производственных, экологических и культур-
ных проектах в Костомукшском городском округе объясняется через 
гуманитарную направленность помощи соседнему региону. С другой 
стороны, считается, что Финляндия видела в Костомукше «сильного 
экономического партнера»42, в том числе из-за единого географиче-
ского и культурно-исторического пространства.

Отметим, что сформировавшиеся за 30 лет тесные российско-фин-
ляндские отношения в округе выражаются не только в технологиче-
ском трансфере по линии постройки и функционирования комби-
ната, но и в учреждении обществ дружбы, налаживании более рас-
пространенных в данном районе побратимских связей, проведении 
совместных мероприятий на территории города и приграничной 
Финляндии (в городах Кухмо и Каяни), организации нацеленных на 
финский экспорт «АЕКа» и Swedwood (лесопереработка). Они обу-
славливают тяготение населения и экономики района к Финляндии, 
усиленное удаленностью района от крупных населенных пунктов и 
экономических центров со стороны России. Разворачивание Косто-
мукши к Финляндии до недавнего времени подкреплялось и автори-
тетом местной власти, ее нарративом о «затратной логистике»43 при 
работе с российскими партнерами из более южных и восточных реги-
онов.

Переходя к русско-финским связям, заметим схожесть нарратива 
памяти в двух районах: жители вспоминают о регионавтике в бытовых 
целях, при формировании русско-финских семей или неформальных 
связей на почве деловых контактов. Это является абсолютно домини-
рующим нарративом, у каждого собеседника есть подобный опыт, или 
он становился свидетелем трансграничных практик. Отличием косто-
мукшского нарратива становится выделяющаяся в нем роль карелов, 
через символическое и физическое присутствие в районе которых 
эти связи укрепляются. Ностальгический туризм на севере Карелии 
определяется также через рефлексирующую ностальгию. Нарратив 
об этом не касается развития территории, трактуется через призму 
русско-карело-финских отношений и отсылает к общей карело-фин-
ской памяти территории и нематериальному наследию в виде эпоса, 
развитию карело-финских трансграничных отношений на почве но-

41 С. С. — м., 1998 г. р., предприниматель, Костомукша.
42 С. Т. — м., 1956 г. р., работник заповедника, Костомукша.
43 С. Н. — м., 1973 г. р., представитель администрации, Костомукша.
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стальгии финнов по их «убогому»44 карельскому прошлому. Близость 
границы и ее проницаемость в постсоветский период формируют в 
памяти жителей приграничных районов восприятие Финляндии как 
продолжения приграничной Карелии и общей транзитной террито-
рии, которая является не заграницей, а, скорее, «соседней деревней»45.

События 2020–2024 года мобилизуют рефлексию жителей о пике 
развития российско-финляндских и русско-финских отношений: не-
смотря на их ухудшение после 2014 года, выразившееся в сокращении 
оборотов международной торговли, финских инвестиций и уменьше-
нии количества трансграничных проектов, открытая до недавнего вре-
мени граница выступала одним из ключевых факторов объединения 
жителей приграничной Карелии и Финляндии. Для части собеседни-
ков трансграничность обуславливалась общей памятью, для кого-то 
взаимопроникновением культур приграничных сообществ, кто-то ви-
дел в ней экономические выгоды. По нарративу о «лучшем времени» 
для приграничных районов  — наиболее удачном и благоприятном 
периоде — можно отследить травматичность восприятия трансфор-
мации границы и изменения ее проницаемости, ностальгию по транс-
граничности. Для жителей приграничья таким временем становится 
период 2000–2010-х годов или, как его еще обозначают, «до вступления 
финнов в Евросоюз»46. В течение него собирается и воспроизводится 
бóльшая часть нарратива о приграничной особенности территории, 
сформировавшей привычную ее населению повседневность.

Современное приграничное положение  
в разрезе памяти

В нарративе о приграничном положении Сортавальского муници-
пального района и Костомукшского городского округа в современных 
геополитических условиях закрытых границ и соседства с недруже-
ственным государством можно проследить некоторую двойственность. 
С одной стороны, мы видим происходящую адаптацию экономиче-
ской и социальной жизни приграничья Карелии к новой логистике, 
поворот от Финляндии к России. Для Сортавала вследствие близости 
Санкт-Петербурга и развитой транспортной инфраструктуры это вы-
ражается в переориентации на внутренний туризм, перестраивании 
стратегий развития населенных пунктов, ранее бюджетировавшихся 
за счет трансграничных перемещений. К примеру, после пиков панде-
мии Covid-19 в Приладожье (в декабре 2020 года, феврале и июле 2022 
года) внутренний туризм продолжает развиваться, привлекая еже-
годно более миллиона туристов47. В Костомукше «переориентация на 

44 С. Т. — м., 1956 г. р., работник заповедника, Костомукша.
45 Н. Б. — м., 1950 г. р., пенсионер, «строитель города», Костомукша.
46 М. А. — м., 1980 г. р., работник культуры, Лахденпохья.
47 https://karelia.rbc.ru/karelia/15/03/2024/65f455149a79470aea1c4c24?ysclid=lvp684cs4u30411775 
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внутренний рынок»48 выражается в изменении логистических цепочек 
и развертывании производства окатыша на российских потребителей 
и страны-партнеры. Несмотря на удаленность района от основной ин-
фраструктуры России, наиболее влиятельные акторы — администра-
ция города, округа и ГОКа — стремятся к переориентации экономики 
и адаптации к сложившейся экономической, политической и социаль-
ной ситуации. Такие трансформации повседневности поддерживают-
ся государственным дискурсом, индивидуальные акторы производят 
похожие на него нарративы, встраиваясь в современную политиче-
скую ситуацию. Однако необходимость осмыслить разрыв трансгра-
ничных отношений и изменение значения приграничности с «окна 
в Европу» на политически опасный «медвежий угол» стимулирует 
память обращаться к прошлому территории в поисках объяснений и 
формирует новый доминирующий нарратив об отношениях между 
приграничными регионами двух стран, принадлежности территории 
и культуре памяти.

В карельском приграничье осмысление современной геополити-
ческой обстановки может происходить через травматическую память 
о советско-финляндской войне, когда Советский Союз присоединил 
приграничье Финляндии к Карельской АССР. Также в памяти воз-
никают эпизоды гражданской войны, закрытости СССР от влияния в 
том числе Финляндии. Поведение финнов воспринимается как воз-
рождение национальной идеи карелианизма, попытка присвоить тер-
риторию через символическое наследие, категорию собственности и 
«оживление Карельского союза»49. Последнее, в свою очередь, тракту-
ется как желание возвращения приграничных территорий Карелии 
(Приладожья, Салла) и стремление восстановить досоветское финское 
влияние:

Там, я думаю, лояльное отношение к России как таковое выкошено еще в 
те времена [гражданской войны]. И до сих пор, говорят, еще живой этот 
Карельский союз, который вот эту землю считает своей. На основании 
чего, интересно мне знать50.

В связи с этим в таком нарративе критикуется культура памяти 
финнов, подчеркивается непреемственность современными финнами 
рефлексирующей ностальгии, наличие которой в связи с ностальгиче-
ским туризмом воспринимается как фактор объединения населения 
приграничья. Собеседники также упоминают в нарративе о забвении 
роли России в развитии финляндской государственности и негатив-
ном влияния на Финляндию европейских стран:

Вообще-то Финляндия с сентября 1944 года воевала за Советский Союз, 
против Германии, да. И немецкие войска, которые покидали территорию 
Финляндии, сжигали напрочь всю Финляндию. ‹…› То есть они хапнули 

48 А. К. — ж., 1996 г. р., работник предприятия, Костомукша.
49 С. К. — м., 1975 г. р., поисковик, Сортавала.
50 А. С. — м., 1978 г. р., сотрудник военного музея, Сортавала.
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там за войну. Ну и вот результат, опять они все позабыли, поколение по-
менялось, будут с НАТО51.

Отдельно рассмотрим характерный для Сортавальского муници-
пального района нарратив, обосновывающий закрепленность россий-
ской стороны на территории Приладожья. С этой целью на разных 
уровнях пересобирается доминирующий нарратив о «русскости» это-
го района, для чего жители используют память не только о карелах, 
противопоставленных финнам, но и о новгородском периоде, «новго-
родской земле»52. Как упоминалось ранее, карелы перформативны как 
исторические «свои»; при этом их относимость к русскости конструи-
руется в памяти исходя из современной ситуации вхождения карелов 
в состав малочисленных этнических групп России, хотя в основной 
исторический период их расселения по территории Приладожья они 
не имели связей с Россией до времени прихода новгородцев. При этом 
сама категория новгородцев, которых иногда называют «русичами»53, 
используется исключительно для указания сложно оспариваемого 
права России на Приладожье и не имеет нарративной насыщенности.

Заключение

Изменения проницаемости границы могут выражаться не только в 
закрытии пунктов пропуска, но и в репрезентации нарративов истори-
ческой памяти жителей фронтирной территории. Следует оговорить 
два тезиса прежде, чем мы приступим к выводам. Во-первых, данная 
статья не претендует на универсальный взгляд на динамику транс- 
или приграничной памяти. Несмотря на то, что в ходе повествования 
мы упоминали различные точки зрения в зависимости от специфики 
сообщества и представленности доминирующих нарративов, которые 
противоречат или дополняют друг друга, данные все же ограничены 
несколькими десятками интервью и не могут охватить все мнения и 
оценки. Во-вторых, важно упомянуть особенности полевой работы и 
фигуры исследователя в связи с сенситивностью темы трансгранич-
ности из-за политической напряженности и закрытия границ. Мы не 
можем исключать, что некоторые нарративы более перформативны, 
чем другие, и дублируют доминирующий дискурс власти вследствие 
особенностей геополитической обстановки в приграничье.

Один из способов трекинга трансграничной динамики в памя-
ти  — это рассмотрение представленности категорий «других». Ими 
становятся, как может казаться на первый взгляд, не только финны, 
но и другие выделяющиеся по разным признакам группы «своих — 
чужих», в течение прошлого времени влиявшие на формирование 
фронтирности приграничной Карелии. При этом сама категория 

51 К. Т. — м., 1986 г. р., работник предприятия, Костомукша.
52 С. К. — м., 1971 г. р., представитель администрации, Сортавала.
53 И. А. — м., 1976 г. р., копатель, Сортавала.
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финнов не едина и разделяется в исторической памяти на несколь-
ко образов «других» в зависимости от плотности контактов, общих 
ценностей или, наоборот, травматичности памяти. Также отметим, 
что нарративная насыщенность образов, их количество и четкость 
выделения зависит не только от степени удаленности в прошлое су-
ществующей категории, но и от вовлеченности агентов нарратива в 
коммуникацию с «другими», выражающейся в том числе во взаимо-
действии с разными категориями наследия. Так, шведы оказываются 
гораздо менее известной категорией, чем исторические финны, кото-
рые, в свою очередь, имеют более оформленный образ, чем рассеян-
ная категория приграничных финнов, которая собирается из индиви-
дуальных и неконсенсусных нарративов собеседников. Несмотря на 
категориальную похожесть «других» в Сортавальском муниципаль-
ном районе и Костомукшском городском округе, в локальной памяти 
отражаются исторические и социокультурные особенности районов. 
Это, в свою очередь, влияет на динамику образов «других» в связи с 
изменением проницаемости границы в широком смысле. Финны, до 
этого приближенные к понятию «своих», становятся «чужими», а ка-
релы, ранее объединявшиеся в памяти с финнами, дистанцируются 
от соседней этносоциальной группы. Как мы видим, выделение таких 
категорий способствует осмыслению жителями приграничья своего 
места на фронтирной территории, испытывающей турбулентность. 

Период тесного трансграничного взаимодействия позволяет кон-
струировать образ приграничных районов Карелии и Финляндии 
как транзитной территории, а Финляндии — как единого с Карелией 
пространства. Параллельно с этим мы можем диагностировать проис-
ходящую на данный момент трансформацию в нарративном констру-
ировании границы и самой фронтирности районов. Такая динамика 
выражается в уходе элемента повседневности из трансграничного вза-
имодействия и замене его ностальгическим восприятием. О динамике 
самих отношений между Россией и Финляндией можно говорить на 
двух уровнях: во-первых, это выстраивание связей на уровне государ-
ства и крупных институций (российско-финляндские отношения), во-
вторых, на низовом уровне (русско-финские отношения). На полевом 
материале видны различия, в первую очередь, в характере трансгра-
ничных связей, отраженном в двух районах: если в Сортавальском му-
ниципальном районе доминирует представленность русско-финских 
отношений на межличностном уровне, которые становятся основным 
фактором объединения жителей приграничья по обе стороны от го-
сударственной границы, то для Костомукшского городского округа 
и, непосредственно, Костомукши как моногорода более характерна 
память о выстраивании трансграничности на уровне государствен-
ной власти СССР, России и Финляндии и крупных промышленных 
проектов. Несмотря на это общей темой оказывается взаимодействие 
с карело-финским наследием — как природным и материальным, так 
и нематериальным в виде единства памяти и идентичностно важно-
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го эпоса, отражающего переплетения сообществ и культур на карель-
ском фронтире. 

Несмотря на демонстрацию в доминирующем нарративе обоих 
районов «устремленности в будущее» за счет разворачивания в сторо-
ну России, изменение значения приграничного статуса осмысляется и 
интерпретируется через углубление в прошлое районов, поиск при-
чин ухудшения отношений в культурных травмах населения сосед-
ней страны. Здесь в качестве характерной особенности Сортавальско-
го муниципального района можно назвать актуализацию нарратива о 
принадлежности территории к России. Вследствие исторически сло-
жившейся фронтирности района для нынешнего населения оказы-
вается важным конструирование памяти о «русскости» Приладожья, 
присваивание карельского наследия. Сборка нового доминирующего 
нарратива происходит в том числе через обращение к карельскому 
прошлому региона и его вписывание в российскую историю.
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