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Аннотация.  

Объектом исследования являются экспериментальные недраматические театральные 

формы. В истории театрального искусства, театральной самодеятельности, искусства 

перформанса нас интересуют такие художественные формы, в которых оспаривается 

драматическая структура лежащего в основе театрального действия текста, а художественным 

сообществом ведется работа, связанная с выявлением и освоением новых форм общности.  

Недраматические формы театра рассмотрены в исследовании средствами социологии 

искусства и культурной антропологии.  К работе привлечены архивные неопубликованные и 

опубликованные материалы.  
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ВВЕДЕНИЕ 
 

 В коллективном исследовании мы концентрируемся на театральных событиях, кол-

лективных перформансах, акциях, хеппенингах, в которых оспаривается драматическая при-

рода текста, лежащего в основе действия. Мы полагаем, что вокруг понятия “недраматиче-

ский театр” можно сконструировать оптику, которая позволит написать историю театраль-

ного события в культуре авангарда и поставангарда России ХХ-XXI вв. в связях, которые до 

сих пор не были осмыслены институциональными историями (театра, перформативного ис-

кусства, любительского театра и др).  Наш проект развивается из гипотезы о том, что экспе-

риментальные недраматические театральные практики можно одновременно понимать и 

изучать как текст, условия социального эксперимента и эстетическое сообщество. 

 Наш проект посвящен исследованию не театра с его историей, а инструментализации 

театра в культуре. В спектаклях и перформансах, которые стали объектом изучения, теат-

ральные средства выходили за рамки эстетического и использовались для достижения целей, 

связанных с изобретением новых моделей прошлого и/или будущего, с созданием новых со-

обществ перформативными средствами и т.д.  

 Как в случае коллективной декламации 1920-х годов, так и в случае театральных зре-

лищ 2000-х годов в России театральный язык и приемы были использованы как метод оформ-

ления, овеществления, означивания предпочтительных, желаемых моделей общности. В слу-

чае с практиками Поездок за город, о которых мы узнаем по документам, собранным, сохра-

няемым и опубликованным самим сообществом в качестве архива, мы имеем дело, воз-

можно, с самым наглядным случаем деконструкции театра и использовании элементов пара-

театра в качестве рефлексивных по отношению к зрелищным формам искусства и эстетиче-

ским конвенциям. Коллективный перфоманс оказывается условием проявления игровой, ва-

риативной границы между обществом и сообществом. 

 

1. Формирование новых сообществ в практиках раннесовет-

ского недраматического театра 
 

В первые послереволюционные годы перед театром встали новые задачи, в числе ко-

торых были поиски возможностей для преодоления той глубокой социальной травмы, кото-

рое общество пережило в годы между началом Первой мировой войны и завершением граж-

данской. Речь шла не только о преодолении последствий общественного раскола, но также о 

попытках средствами новаторского театра и недраматических театральных практик создать 
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условия для того, чтобы конвертировать разрозненные впечатления от (большей частью) ка-

тастрофических событий в исторический опыт. В отдельных случаях, на которых мы далее 

остановимся подробнее, это повторное проигрывание помогало конвертировать историче-

ский опыт в разыгрываемые события, конститутивными чертами которых были: завершен-

ность (внутри границ спектакля), структурированность, возможность ретрансляции и нарра-

тивность. Матрицы, которые рождались, как правило, при непосредственном участии испол-

нителей-непрофессионалов, могли быть либо приняты, либо отвергнуты зрителями. Но речь 

шла не только о приобщении или разобщении зрителей; обращение к аудитории конструи-

ровало сообщество, совместно создававшее новую структуру с упорядоченным полученным 

опытом. 

 Эти новые задачи вызвали необходимость в поиске альтернатив миметической мо-

дели, лежавшей в основе театра XIX века. Большой интерес в этой связи вызывает то, как в 

поиске альтернатив режиссеры и теоретики раннесоветского театра утилизировали уже име-

ющиеся инструменты: такие, например, как «система» Станиславского, практика ансамбле-

вой игры, концепции театрального инстинкта Н. Евреинова и т.п. К уже имеющимся инстру-

ментам обращались, оценивая и изменяя их с точки зрения перформативных возможностей. 

Новые же искали в иных, далеко не всегда смежных с театром областях – современной пси-

хологии, социологии, менеджменте труда (система Тейлора) и т.д. Выход за пределы миме-

тических задач и предпринятый теоретиками и практиками политический анализ современ-

ного театра привели к кратковременному расцвету недраматических сценических форм. Их 

опыт снова привлекает к себе внимание сегодня ввиду поворота к социальному и политиче-

скому театру, который переживает современная сцена, со смещением фокуса на взаимоотно-

шения зрителей друг с другом, обмен ролями зрителей и актеров, рефлексию относительно 

роли стенограмм, интервью и иных документов (в том числе, исторических), и т.д. Совре-

менная сцена заново ставит вопрос об автономии и включенности, влиянии отдельно взятого 

зрителя на других и собственной открытости к воздействию (см.  «Эстетику перформативно-

сти» Э. Фишер-Лихте [9]). Эти рифмы современного и послереволюционного новаторского 

театра могут помочь лучше понять исторические практики, их эволюцию и последствия, – 

все то, что до сих пор находилось в «серой» зоне истории театра. 

 Постепенно оформляющаяся на рубеже XIX и ХХ веков новая театральная парадигма 

подразумевала: 1) возможность трансформации театра как медиума, приводящую, в том 

числе, к ситуациям объединения зала и сцены, зрителей и исполнителей; 2) принятие во вни-

мание зрительской аудитории как соучастника спектакля-события; 3) осознание того, что 
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становление этого события происходит в процессе колебания между спонтанным и предза-

данным, а имеющиеся сценарии (создаваемые средствами режиссерской партитуры, архи-

тектурой театра, литературной драмой, «подсадными» зрителями и т.д.) могут быть рассмот-

рены как инструменты контроля, который, однако, имеет свой предел. Это привело в первой 

четверти ХХ века к осознанию принципиальной импровизационности театра в целом и к ро-

сту популярности разных конкретных техник импровизации в частности. 

Именно внутри этой парадигмы возникли и эволюционировали теория и практика ан-

самблевой игры, коллективная декламация, теории массового действа конструктивистов, 

конструктивного любительства в клубной самодеятельности и другие ниже описываемые яв-

ления. Они рассмотрены нами как частные случаи интенсивных поисков новых форм чув-

ственного опыта, коллективности, создания сообществ и рефлексии по поводу их устройства 

в русском и европейском театре первой четверти ХХ в. Драматический и социальный театры 

сегодня не принято противопоставлять друг другу: их пересечения часты, сцены профессио-

нальных драматических театров нередко становятся площадками для социальных театраль-

ных проектов, а инициировавшие их режиссеры/руководители могут совмещать подобные 

проекты с постановками в репертуарных театрах (так в России, к примеру, сегодня работает 

Б. Павлович). Безусловно, сохраняют силу различные профессиональные предрассудки (ска-

жем, нередко художественные руководители и актеры профессиональных трупп возражают 

против выступления на их сцене актеров-любителей, людей с особенностями развития и т.д.). 

Но в целом, можно считать общепризнанным, что техники социального театра способны обо-

гащать театр драматический; в программах театральных фестивалей между ними вовсе мо-

жет не делаться различий. Современный театр, каким он описан в работе французского фи-

лософа Жака Рансьера «Эмансипированный зритель», представляет собой проект совершен-

ной формы сообщества, где тела в действии противопоставлены аппарату законов, а сумма 

восприятий, жестов и отношений предопределяет институты и законы. Более чем любое дру-

гое искусство, утверждает Рансьер, театр стал соотноситься с романтической идеей эстети-

ческой революции, меняющей не столько механику государства и законов, сколько чувствен-

ные формы человеческого опыта. Этот театр стал местом встречи социального и эстетиче-

ского. Или же можно взглянуть на это иначе: социальный театр может восприниматься как 

вызов, на который драматический театр дает свой ответ. 

Однако на рубеже 1910-20-х годов и позднее театротерапия, клубная самодеятель-

ность, агитационный театр и отчасти массовые зрелища настойчиво противопоставляя себя 

профессиональному драматическому театру, открывали для зрителей возможность создавать 
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новые сообщества на руинах некогда прочных социальных структур. В манифестах Пролет-

культа и теоретических текстах конструктивистов, в текстах ленинградских идеологов само-

деятельного театра (А. Пиотровского, Г. Авлова и других) утверждалось, что на место театра 

индивидуальностей (режиссера и обученных актеров) придет новая форма, представляющая 

собой коллективное сотворчество любителей, не имеющих специальной актерской или ре-

жиссерской подготовки. Постоянно звучали идеи о театральном событии, создаваемом кол-

лективно, в том числе и совместно со зрителями; цели же их нередко лежали скорее в обла-

сти ритуального (о чем пойдет речь ниже). Крушение театральной утопии исторического 

авангарда, которое последовало на рубеже 1920-1930-х годов, вытеснило на периферию не 

только отдельные фигуры и театральные коллективы, но и весь пласт идей, связанных с 

этими явлениями, и одну из ключевых его установок – на создание «антихудожественного 

театра» (так назвал свой манифест 1928 года режиссер и поэт Игорь Терентьев). Или же – 

анти-театра. 

  Создатель Камерного театра Александр Таиров следующим образом описывал 

события марта 1917 года: «Когда по улицам, словно молнии, проносились автомобили с ли-

кующими солдатами, когда на площади около Думы, словно огненные языки от гигантского 

костра, раскаляя воздух, взлетали к небу пламенные клики Грядущей Свободы […] – в эти 

дни всенародного ликующего перезвона, где притаились переливы арлекинских бубенцов, 

где были мы, лицедеи, привыкшие к подмосткам, привыкшие стоять высоко, над толпой?  

Увы!  

Мимо нас проносились моторы, мимо – шли войска, мимо – провозили пушки, мимо 

– заливая снежные улицы, перекатывались мощные волны рабочих – а мы стояли на тротуа-

рах, за чертой, за цепью – зрители той непостижимой Мистерии, что творилась на наших 

глазах!» [1]  

В словах Таирова зафиксировано, как можно предположить, не одним им пережитое 

острое ощущение отчужденности от разворачивающихся исторических событий. Раннесо-

ветский театр в своем поиске форм коллективности на сцене и в зале направлялся, в том 

числе, стремлением преодолеть эту глубокую отчужденность от истории и социально-поли-

тических перемен, о которой писал Александр Таиров в публицистических текстах 1917 года. 

Это переживание, проиллюстрированное в тексте Таирова инверсией (актер и зритель в пе-

реломный момент меняются местами), будет постоянно напоминать о себе в инициативах, о 

которых пойдет речь ниже. 



8 

 

Обратимся к краткой истории послереволюционного театра, работающего на стыке 

самодеятельности, коллективности и социального экспериментирования, чтобы тем самым 

обозначить материал нашего исследования. 

Самый первый период, охватывающий 1918-1920 гг. связан, в основном, с деятельно-

стью пролеткультовских и красноармейских организаций. Театральные инициативы красно-

армейских организаций до начала 1920-х гг. были разнообразны и примечательны: это и 

большая сеть кружков самодеятельности, и созданная в 1919 году Красноармейская теат-

рально-драматургическая мастерская, плодотворно работавшая до весны 1920 года (на самой 

известной работе мастерской – «Свержении самодержавия» – мы остановимся ниже). И ра-

зумеется, массовые действа, поставленные в самые первые послереволюционные годы (1919-

1920), наиболее известным из которых было «Взятие Зимнего» (1920). По замечанию А. Лу-

начарского и других, самый большой успех имели у красноармейцев именно выступления их 

коллег, таких же красноармейцев, а не профессиональных артистов. Пафос высвобождения 

их творческих сил основывался не только на революционных лозунгах; он опирался на по-

лучившие широкое распространение идеи Николая Евреинова о театральном инстинкте, при-

сущем каждому человеку, и созвучные им идеи Павла Гайдебурова о том, что театральные 

творческие возможности заложены в каждом и необходимо средствами театральных студий, 

самодеятельности и т.д. дать им возможность выйти наружу. 

Пролеткульт, в свою очередь, своей целью поставил создание пролетарской культуры. 

В числе руководителей этой организации были А. Богданов, А. Гастев и В. Плетнев, из кото-

рых последний был теснее всего связан с театром. Вскоре после революции именно эта об-

ласть деятельности организации стала одной из основных: в Пролеткульт входило огромное 

количество любительских и профессиональных студий по всей стране, а также собственные 

театральные площадки. Говоря о работе пролеткультовских студий в целом, стоит, прежде 

всего, остановиться на том, как видели и понимали цели ее идеологи. Студии мыслились как 

центры не только революционного преобразования театрального искусства, но и быта: как 

своеобразная школа будущих коллективистических форм жизни, что, впрочем, было отчасти 

характерно и для некоторых дореволюционных театральных студий (например, Первой сту-

дии Московского Художественного театра). Активный участник Пролеткульта Платон Кер-

женцев называл их артистическими коммунами, живущими дружной, общей жизнью, внут-

ренняя организация которых должна была создаваться самими участниками. На рубеже 1910-

20-х Керженцев последовательно развивал (в частности, во много раз переизданной книге 

«Творческий театр») тезис о том, что творческой задачей массового пролетарского театра и 

народных празднеств является не достижение виртуозности в исполнении пьес современного 
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или классического репертуара, но условия для пробуждения и реализации «творческого те-

атрального инстинкта» широких масс. Необходимо, писал Керженцев, не столько «играть 

для народной аудитории», сколько помочь ей играть самой: пробудить пролетарское творче-

ство и помочь найти соответствующие формы. В «Творческом театре» и других текстах Кер-

женцева этих лет отчетливо формулировалась новая парадигма самодеятельности: не театр 

для народа, а театр из народа. В качестве яркого примера продукции Пролеткультов мы 

остановимся на спектакле Валентина Смышляева «Восстание». 

Помимо Пролеткульта, в качестве своего рода лабораторий, где вынашивались и раз-

рабатывались подобные идеи, стоит назвать созданный в 1919 году в Театральном отделе 

(ТЕО) Наркомпроса Подотдел рабоче-крестьянского театра, соединивший наиболее реши-

тельно настроенных теоретиков анти-театра. В статье в «Вестнике театра», рассказывавшей 

о новом подотделе, было заявлено, что из круга его ведения почти полностью исключены 

«очаги старой театральной культуры – профессиональные театры, чуждые пролетарским и 

крестьянским массам» (Вестник театра, № 1, 1919). Заведовать отделом был приглашен В. 

Тихонович, один из немногих видных историков и практиков народного театра, чья работа в 

этой области развернулась до революции. Рабочие мероприятия отдела и проводимые им 

конференции стали в первые послереволюционные годы местом встреч и дискуссий Алексея 

Гана (теоретика конструктивизма, руководившего созданной осенью 1919 года Секцией мас-

совых представлений и зрелищ), Николая Львова, Платона Керженцева (от Пролеткульта), 

Валентина Тихоновича, Вячеслава Иванова, Всеволода Всеволодского-Гернросса и многих 

других, как правило, скептично настроенных по отношению к профессиональному театру, 

однако отнюдь не всегда отвергавших преемственность в культуре и инициативы в области 

народного просвещения. Можно сказать, что работа Подотдела и некоторых других подраз-

делений Наркомпроса стала открытой площадкой для обсуждения путей развития массовых 

зрелищных форм и различных форм общественного быта: действ, политических манифеста-

ций, самодеятельности и т.п. 

Вклад Подотдела и Секции массовых представлений и зрелищ, в которой работал Ган, 

был связан не столько с удачными постановками, сколько с разработкой теории новых мас-

совых зрелищ. Остановимся на биографии и творческой программе Алексея Гана, одного из 

наиболее радикально настроенных участников работы подотдела и его конференций, в рабо-

тах которого начиная с 1919-1920 годов активно обсуждается массовый театр как альтерна-

тива театру профессиональному. С другой стороны, будучи участником рабочей группы кон-

структивистов, он был в большой степени ответственен за формулирование теории произ-
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водственного искусства. Между Февральской и Октябрьской революциями Ган уже был во-

влечен в работу самодеятельного театра при московском Союзе работников питания (в 1918 

году театр оказался под патронажем Московской федерации анархистских групп, с которой 

Ган был связан). С идеологами Пролеткульта он разделял тезис о том, что пролетарский театр 

не является искусством, а его задачей является дать выход творческим силам пролетариата, 

причем не путем исполнения заранее написанных драм, но самостоятельного создания ре-

пертуара. 

В начале 1919 года Ган начал работать в Театральном отделе Наркомпроса, в конце 

1919 года вошел в Секцию массовых представлений и зрелищ, где вскоре начал играть одну 

из ключевых ролей. На советах и конференциях по рабоче-крестьянскому театру в 1919-20-

х гг. Ган неизменно играл одну из руководящих ролей в работе коммунистической фракции, 

отстаивающей самую непримиримую в отношении наследия театра программу. Критикуя по-

зицию Алексея Гана, В. Тихонович указывал, что массовое действо в понимании идеолога 

конструктивизма является лишь эстетизированным праздником. Однако замечание Тихоно-

вича о том, что лишь театру предписывалась обязательная гибель, в то время как о прекра-

щении поэзии, живописи и ваяния речи не шло, не совсем верно: конструктивистские и про-

изводственнические установки распространялись и на станковую живопись. 

Модель, которую развивал Алексей Ган, недостаточно было бы назвать анти-мимети-

ческой: ситуации, когда сценическое искусство подражает действительности, он противопо-

ставлял другую – когда действительность подражала бы искусству. 

Это хорошо видно на примере проекта празднования Первомая 1921 года, предложен-

ного Алексеем Ганом осенью 1920 года (он остался нереализованным). Споря с концепцией 

условно-аллегорического сценария Валентина Смышляева, строившегося вокруг мифа о 

Прометее, Ган предлагал построить грядущий коммунистический город и деревню-коммуну, 

которые, по точному замечанию историка советской культуры, автора книги «Bolshevik 

Festivals, 1917-1920» Джеймса фон Гельдерна, должны были работать как образец для под-

ражания или даже побудительный импульс к переустройству всего того, что окружало это 

пространство сбывшейся мечты. 

С начала 1920-х годов инициатива в развитии самодеятельного театра начала перехо-

дить к профсоюзным клубам и самодеятельным театрам. Первая половина 1920-х – это время 

расцвета агит-судов, любительских живых газет, самодеятельных спектаклей-инсценировок, 

иллюстрированных докладов и т.д. Фигуры, с которыми связана эта важнейшая линия раз-

вития самодеятельности – Павел Гайдебуров и Надежда Скарская, основатели Передвижного 
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театра (работал в Петербурге и провинции с 1903 года). Передвижной театр, который до ре-

волюции много лет выступал для народного зрителя, был своего рода гнездом, из которого 

вышли многие режиссеры и теоретики массовых действ и самодеятельного театра в Петро-

граде. Григорий Авлов, Виктор Шимановский, Николай Виноградов-Мамонт, Дмитрий Щег-

лов (вел занятия по импровизации), Всеволод Всеволодский-Гернгросс и многие другие тем 

или иным образом были связаны с работой Передвижного театра. 

К числу наиболее заметных студий самодеятельности, помимо сети Пролеткульта, 

стоит отнести Центральную театральную студию Главполитпросвета, также известную как 

Агитстудия и Студия Шимановского. Виктор Шимановский был актером Передвижного те-

атра П. Гайдебурова. 

В 1918 году он основал первый, по его словам, советский рабочий театр – Рабочую 

драматическую студию. В 1921 году она поменяла политику: на первый план вышла коллек-

тивная импровизация, на место театральной драматургии —символическое действо. Актеры 

студии были преимущественно из железнодорожных служащих. Студия получила новое 

название – Центральной агитационной студии Политпросвета. В статье «Наши катакомбы» 

Пиотровский писал о студии Шимановского, что она является столько же художественной 

школой, сколько и бытовой организацией, желающей стать ячейкой своеобразного преобра-

женного художественной работой уклада жизни. С 1921 года студия существовала и как бы-

товая коммуна. 

Еще одна заметная форма самодеятельности, также, как и студии Шимановского, ба-

зировавшаяся в Петрограде – Единый художественный кружок, оформившийся в 1920-1921 

гг. и инициированный петроградским Политпросветом. Организация, руководителями кото-

рой были Адриан Пиотровский и Григорий Авлов, выдвигала следующие положения: 1) Ра-

бочие и красноармейцы в Едином художественном кружке остаются рабочими и красноар-

мейцами; 2) в своей художественной работе они ищут театрального действия, “не изменяю-

щего, а подчеркивающего их классовое лицо”; 3) их путь лежит поэтому не к спектаклю, а к 

праздненству, как к явлению “оформленного быта”. Из всех студий самодеятельности ЕХК 

был наиболее близок эстетике празднеств. 

Единый художественный кружок решительно и резко противопоставил себя всякого 

рода драматическим студиям, с первых лет революции возникшим в клубах, утверждал Пио-

тровский. Целью драматических студий был спектакль, в то время как здесь целью служило 

праздненство или иного рода “бытовое торжество”. Расходился ЕХК с драматическими сту-

диями и в части техники: Пиотровский и Авлов отвергали профессиональный театр как ос-

нову деятельности театральной студии в клубе и вводили в качестве новых основ хоровое 
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пение, спорт, массовую театральную игру, а также работу Кружка политического воспита-

ния, чьи установки, по их замыслу, определяли направление деятельности всех секций в сов-

местной работе. Результатом этой работы был не спектакль, а так называемая инсценировка. 

Названия инсценировок, которые ставились Единым художественным кружком, гово-

рят сами за себя: «Рабочие против самодержавия», «Красная армия против белых» и т.д. Но 

самое главное, что ЕКХ предлагал модель, которую предлагалось перенимать клубам; из-

вестного рода схему, которая позволяла соединить работу различных секций в создании те-

матических представлений. 

Самодеятельность (представленная на рубеже 1910-20-х гг., в том числе, внушитель-

ной сетью театров Пролеткульта) после революции начинает радикально противопостав-

ляться связанному с дореволюционной культурой профессиональному театру как более про-

грессивная форма. Адриан Пиотровский, один из идеологов самодеятельности, так аргумен-

тировал необходимость отказа от существующего драматического театра: новая обществен-

ная система должна породить свои ритуалы и обряды, вслед за чем, – как это произошло в 

Древней Греции – родится театр новой общественной системы. Таким образом, задачу руко-

водителей самодеятельности Пиотровский видел в том, чтобы с помощью импровизаций (а 

не воспроизведения имеющихся форм) помочь создать эти новые общественные ритуалы и 

обряды. «Из быта идет решительная ломка установившихся форм театра. Устраивая свой 

быт, празднично организуя его, рабочий класс этой своей «любительской», «самодеятель-

ной» игрой кладет основу радикальнейшему пересмотру театральных форм и намечает пути 

к театру будущего» [2]. 

В качестве примера рождения новых театральных форм из общественного быта вре-

мен военного коммунизма можно привести «живую газету», к 1924 году ставшую самым по-

пулярным жанром клубной самодеятельности. Этот жанр возник по свидетельству современ-

ников из «громкого чтения» газеты в первые годы революции, и этому факту Пиотровский с 

Авловым придавали огромное значение. Тогда это было обусловлено насущной жизненной 

потребностью: отсутствием бумаги, остановкой типографий, недостатком рабочих полигра-

фического производства. В клубах, согласно Г. Авлову, газету читали несколько человек, 

разными интонациями. Авлов затруднялся определить момент, когда «живая газета» начала 

обращаться к приемам театрализации. Но первым толчком к этому, по его предположению, 

был обычно включавшийся в устную газету «маленький фельетон», излагаемый в диалоги-

ческой форме: самым своим построением это наталкивало на мысль о возможности переда-

вать содержание фельетона путем инсценирования, со включением не только элементов сце-

нического диалога, но и сценического движения.  
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Еще одна организация, работа которой представляет большой интерес с точки зрения 

выбранной темы, появилась чуть позже, в 1923 году, и носила название Ассоциации инструк-

торов действенных кружков. Ее главными идеологами были Виталий Жемчужный и Николай 

Львов. Жемчужный как режиссер вышел из красноармейской самодеятельности, где устраи-

вал ставшие известными и привлекшие к себе внимание Мейерхольда постановки. Затем он 

учился на режиссерском отделении Государственных высших режиссерских мастерских и в 

1921-1923 годах был актером и режиссером мейерхольдовского театра. В 1924-1927 годах он 

педагог Академии коммунистического воспитания, и именно с этим учебным заведением 

связана его клубная работа (о чем ниже). 

Критика Жемчужным и Львовым существующих театральных форм, как и более-ме-

нее планомерная практическая работа, была связана с клубной самодеятельностью, причем 

начать они предлагали с отказа от слов «спектакль», «актер», «игра», заменив их «выступле-

нием», «исполнителем» и «действием» соответственно. Их взгляды на театр представляли 

собою эволюцию той парадигмы, которую несколькими годами ранее сформулировал Алек-

сей Ган. Но если работа Гана ограничивалась, в основном, манифестами и выступлениями, 

то Жемчужным была создана, как минимум, одна заслуживающая внимания работа – «Вечер 

книги», организованный силами драматического, хорового и изобразительного кружков 

клуба Академии коммунистического воспитания им. Крупской. Благодаря напечатанному 

сценарию «Вечера» [3] и инструкциям по его организации, мы можем составить себе пред-

ставление об одной из вершин клубной самодеятельности тех лет.  

«Вечер» нельзя отнести к жанру драматического театра; скорее, он представлял собой 

ревю, состоящее из отдельных номеров: реприз с участием клоунов, «лекторов» в сатириче-

ском изображении и других подобных персонажей, музыкально-хоровых вставок (например, 

в сцене «Парад работников полиграфического производства»), парадов, рекламирующих 

местные библиотеки, вставной пьесы во втором действии, персонажами которой были герои 

популярной литературы и литературного канона (включая Библию; авторы называли эту 

часть «живыми рецензиями»), даже антракта, который зрители должны были посвятить зна-

комству с выставкой в фойе (которая находилась в непосредственной связи с темой этого 

агитационного представления). В «Вечере книг» нашли отражение установки исторического 

авангарда на разрушение целостности, отказ от мимесиса, позиция активного воздействия на 

зрителя через вовлечение его в действие – но самое, пожалуй, интересное для уяснения про-

граммы Ассоциации инструкторов действенных кружков было заключено в самом конце из-

дания «Вечера книги» – разделе «Указания по организации вечера». Приступая к подготовке 

вечера, утверждал Виталий Жемчужный, клуб должен поставить перед собой две задачи: во-
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первых, вовлечь в работу по подготовке наибольшее количестве членов клуба и во-вторых, 

провести с ними широкую просветительскую работу на темы, затрагиваемые вечером. Этим 

клубно-художественный вечер и отличался, по мысли Жемчужного, от обычного клубного 

спектакля. «Там – играют, священнодействуют немногочисленные «артисты», здесь участ-

вуют все желающие. Там – центр тяжести в самом спектакле, репетиции же – скучная необ-

ходимость, здесь – период подготовки является не менее важным, чем показ результата. Ре-

волюционную агитку можно сыграть, не имея никакого представления по существу вопроса, 

затрагиваемого агиткой. В клубном вечере каждый кусок должен явиться результатом про-

работки участниками вечера данной темы. Коллективно прорабатывая тот или иной вопрос, 

участники вечера отливают его в действенную форму» [3]. 

Еще одна тема, которая встает в связи с «Вечером книги» – способы введения в это 

зрелище зрителей как участников. Это предлагалось делать, чередуя их участие с “заранее 

подготовленными товарищами” (С. 40), которые бы направляли реакции аудитории и ее по-

ведение, устанавливали бы отношение к тому, что происходило на сцене. Открыто-закрытая 

структура подобных вечером сегодня кажется противоречивой. В самом деле, каким образом 

спектакль мог быть одновременно пространством коллективного решения тех или иных про-

блем, установления той или иной позиции в отношении острых вопросов, принимая во вни-

мание подсадных зрителей и другие формы контроля над участием, четко устанавливающих 

рамки выражения зрителями своего мнения. Однако смысл таких промежуточных форм, к 

которым относились, например, агитационный суд, виделся современникам в импровизаци-

онности и совместности решения тех или иных вопросов: агитационные суды, писал Борович 

(Борис Финкельштейн) в книге «Инсценировка как метод просветительской работы», 

«должны давать широкий простор для размышления и споров, должны быть построены так, 

чтобы оставались так называемые острые углы для спора. Нужно инсценировать тут иска-

ния истины и создавать обстановку, способствующую такому исканию. Суд, на котором все 

разыграно как по нотам, теряет свой внутренний смысл…» [4]. Совершенно справедливым 

нам кажется замечание А. Шульпина в связи с гибридностью жанра агитсудов и подобных 

ему: они «позволяли сочетать документальный и нафантазированный, сочиненный материал, 

строго фиксированный текст и импровизацию. Так создавалась определенная, но и доста-

точно подвижная структура из заданных и варьируемых элементов» [4].  

Говоря об эволюции и развитии формы массового празднества в 1930-х гг., стоит за-

метить, что несмотря на сохранение этого жанра, в более поздние годы он полностью утра-

чивает импровизационность, становится закрытым для изменений самими участниками. Им-
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провизационность, подразумевая жанром празднеств и различных зрелищных форм, связан-

ных с самодеятельностью, в первые послереволюционные годы –то, чему мы уделяем боль-

шое внимание в настоящей работе; именно она позволяет, с нашей точки зрения, провести 

четкую линию между формами театрального экспериментирования с сообществом рубежа 

1910-20-х и более поздних форм самодеятельности. 

Остановимся на массовом действе «Взятие Зимнего», созданном группой режиссеров 

во главе с Николаем Евреиновым в 1920 году. Сегодня эта работа ставит перед исследовате-

лями проблему поиска иных подходов, выходящих за рамки театроведческого. Необычная 

технология создания, задачи, очевидно лежащие вне сферы эстетического, сам масштаб – все 

здесь отличается от драматического театра и не поддается анализу с помощью привычных 

театроведческих инструментов.  

«Взятие Зимнего», кроме того, вызывает пристальный интерес как постановка, в ко-

торой соединились поиски дореволюционного и послереволюционного русского театра. 

Массовое действо в постановке Евреинова может быть рассмотрено как произведение уже 

социального театра, обращающееся к практикам терапии драмой. Но вместе с тем, это и опыт 

постижения истории, заключающийся в приобщении к историческому событию его участни-

ков и структурированию события истории перформативными средствами. Более того, сцени-

ческие работы, принципы которых были близки «Взятию Зимнего», мы обнаруживаем и в 

других областях раннесоветского театра: в некоторых работах красноармейской самодея-

тельности, опытах Пролеткульта и т.д., о чем речь пойдет ниже. Предметом нашего анализа 

в данном случае станет способ работы с индивидуальной памятью исполнителей. 

Первые массовые постановки под открытым небом относятся к 1919-1920 годам. Их 

сюжеты и сам характер поначалу варьировались очень существенно – от развлекательно-аги-

тационных пьес до сцен ритуально-аллегорического характера. Пионером уличных спектак-

лей был Павел Гайдебуров, вскоре после февральской революции поставивший в Петрограде 

«Продавца солнца» Рашильд. Эта работа послужила образцом для других массовых постано-

вок этих лет. Но влияние Гайдебурова и Скарской на самодеятельное движение этим не ис-

черпывалось. Другой бывший сотрудник Передвижного театра Николай Виноградов-Ма-

монт в 1919 году стал руководителем Театрально-драматургической мастерской Красной Ар-

мии. Первой же работой мастерской стала постановка «Свержение самодержавия», речь о 

которой пойдет ниже.  

В центре «Взятия Зимнего» стояли события 1917 года, а точнее, их повторное проиг-

рывание на быв. Дворцовой площади участниками, число которых приближалось к восьми 
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тысячам (наряду с актерами в постановке были заняты красноармейцы). Обращаясь через га-

зеты с призывом участвовать в массовке, Евреинов предполагал составить ее по возможно-

сти «из действительных участников Октябрьского штурма». Границ между жизнью и теат-

ральной игрой для Евреинова не существовало, и можно увидеть парадокс в том, что поро-

дивший несколько популярных терминов-неологизмов с использованием слова «театр» и 

«драма» («монодрама», «театр для себя», «театротерапия» и т.д.), Евреинов своими спектак-

лями и драмами восставал против театра же. Его массовое действо 1920 года может быть 

рассмотрено в перспективе двух концепций – «инсценировки воспоминаний», о которых он 

писал еще до революции (например, в книге «Театр для себя») и театротерапии, обоснование 

которой он дает в книге «О новой маске (автобио-реконструктивной)» (1923) [5].  

Одна из глав книги была посвящена школьному спектаклю, поставленному учащи-

мися 13-й Единой трудовой школы в 1921 году. Постановке, носившей название «Так 

было — так не было», предшествовали события, связанные с введением в советских школах 

совместного обучения в 1918 году. Отношения нескольких старшеклассников, влюбленных 

в учившуюся в их же школе девушку-подростка, один из педагогов школы Николай Ижев-

ский предложил положить в основу школьного спектакля. Школьники вначале выбрали себе 

подходящие амплуа из арсенала популярных литературных персонажей, в том числе, 

commedia dell arte, вслед за чем сами создали сценарий, отражающий перипетии их кон-

фликта. Можно сказать, что лежащая в основе спектакля сложная ситуация была результатом 

важной общественной реформы, но помочь ее разрешить должен был драматический спек-

такль, в котором события реактуализировались в игровой форме. 

Евреинов предложил назвать этот тип представления «автобио-реконструктивной 

маской», ставящей исполнителей (в данном случае, школьников) перед необходимостью по-

вторения «действительно случившегося с ними». В свою очередь, спектакль виделся его ини-

циатору, педагогу Ижевскому, не целью, а терапевтическим средством: «„Романа“ больше 

нет, — рассказывал Ижевский, — он сценически изжит» [8]. Таким был результат педагоги-

ческого эксперимента, проведенного средствами театра. 

В исследовании Джеймса фон Гельдерна спектакль Евреинова рассматривается через 

призму антропологических исследований Виктора Тэрнера. Как этот спектакль, так и в целом 

послереволюционные массовые действа должны были, с точки зрения автора «Bolshevik 

Festivals, 1917-1920», дать возможность не только заново пережить эмоциональный опыт ок-

тябрьской революции. Части аудитории они давали возможность приобщиться к нему впер-

вые. То неструктурированное событие, чем стала для многих Октябрьская революция, повто-
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рялось, но уже в структурированном символическом виде, задававшем горизонт для его ин-

терпретации. «Стремление слить воедино ритуал и драму в едином понятии, «действе», от-

ражает то неопределенное отношение, – пишет фон Гельдерн, – которое существовало у лю-

дей театра по отношению к революции» [6]. Жанр действа, где одним из ключевых станови-

лись образы гомогенных масс, был ответом на вызовы революции и последовавшей граждан-

ской войны. 

Культурно-антропологический подход, с нашей точки зрения, может быть продукти-

вен и в анализе других опытов, лежащих в области самодеятельности нового типа. Инте-

ресно, целый ряд режиссеров в эти годы, в поисках модели коллективного творчества, пред-

лагали актерам отталкиваться от индивидуальных воспоминаний. Огромную важность аф-

фективная память актера приобретала и в “системе” Станиславского. Тем же путем обраще-

ния к памяти исполнителей (запечатлевшей, что важно, сравнительно недавние события) 

идет молодой режиссер Николай Виноградов-Мамонт, работая в 1919 году с красноармей-

цами над спектаклем «Свержение самодержавия» Процесс коллективного сочинения спек-

такля Театрально-драматургической мастерской Краснои ̆ Армии был описан им в книге 

«Красноармейское чудо. Повесть о Театрально-драматургической мастерской Красной Ар-

мии».  

Выпускник историко-филологического факультета Петербургского университета, Ви-

ноградов был участником первой мировой войны и дослужился до звания артиллерийского 

офицера. Весной 1918 года он поступает в театр П. Гайдебурова и Н. Скарской, впоследствии 

становится помощником Гайдебурова на Инструкторских курсах. В это же время Виноградов 

учится на Курсах мастерства сценических постановок при ТЕО Наркомпроса у Вс. Мейерхо-

льда, интенсивно работавшего эти годы над практикой и теорией импровизации. Интересно, 

что в случае Виноградова двойное влияние – Гайдебурова и Мейерхольда – не носило кон-

фликтный характер, а гармонично сосуществовало и дополняло друг друга. В декабре 1918 

года Агитпроп Политуправления Петроградского военного округа создает театрально-дра-

матургическую мастерскую, руководить которой был поставлен Николай Виноградов (В. 

Мейерхольд преподавал в мастерской и был ее консультантом). 12 марта 1919 года в Желез-

ном Зале Народного Дома была сыграна премьера инсценировки (или игрища – такое жанро-

вое определение было дано спектаклю его авторами) «Свержение самодержавия».  

В статье «Хроника ленинградских празднеств 1919-1922 гг.» (из сборника статей 

«Массовые празднества», 1926) Пиотровский описывал то, что представляла собой сцена 

этого спектакля: два наскоро сколоченных деревянных помоста, расположенных в противо-

положных концах зала, соединенных друг с другом «дорогой манифестаций» – нешироким, 
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но длинным проходом. Девять эпизодов, из которых состояло «игрище», исполнялись пооче-

редно, а иногда и одновременно на обоих помостах, изображавших (первый) площадку реак-

ции (Зимний Дворец, полицейский участок, ставку) и (второй) площадку революции – завод, 

фронтовой комитет, Революционный штаб. Основные перипетии выражались в шествиях, 

атаках и иных перемещениях массы участников с одних мостков на другие и развертывались 

также в проходе. Решение Виноградова разделить участников на две группы и связать каж-

дую с одной из двух площадок, обозначающих два воюющих лагеря, будет повторено в ра-

боте Н. Евреинова (в гораздо большем масштабе и под открытым небом, в то время как 

«Свержение самодержавия» поначалу игрался в закрытом помещении). 

«Свержение самодержавия» впоследствии разыгрывалась на самых разных площад-

ках – в казармах, лагерях, на лестницах зданий, площади Зимнего дворца и т.д. В октябре 

1919 года, когда сменилось руководство Мастерской, спектакль в новой редакции А. Пио-

тровского сменил название на «Красный год». 

Следует остановиться на тех методах, с помощью которых ставился спектакль. Речь 

идет об импровизациях, в которых участвовали красноармейцы и которые касались недавних 

событий (охватывающих период c 1905 года и до свержения императора), участниками ко-

торых им довелось стать. Задачей Виноградова было собрать все эти этюды в одно действо, 

создать своего рода рамки, внутри которых заново проигрывались отдельные эпизоды, отра-

жающие воспоминание, впечатление и т.д. того или иного участника. 

Момент реперформинга был крайне важен в спектакле, и этот факт отмечали совре-

менники Виноградова. Так, например, вспоминая эту работу почти десять лет спустя, Виктор 

Шимановский (в статье «У истоков») специально акцентировал внимание читателя на том, 

что в «трагической игре» «Свержение самодержавия» актеры-красноармейцы лишь повто-

ряли самих себя и те события, активными участниками которых они являлись в действитель-

ности. Именно в этом спектакле, согласно Шимановскому, впервые было найдено многое из 

того, чем рос в последующие годы клубный самодеятельный театр. 

Между «Свержением самодержавия» и «Взятием Зимнего» несомненно существовала 

тесная связь. Оба спектакля противопоставлялись их создателями театру в традиционном 

пространстве, то есть, на сцене – свойство, общее для выделенной нами группы театральных 

явлений. Во-вторых, и в том, и в другом случае исполнители разыгрывали события недавней 

истории, и целью этого было именно упорядочивание событий, их воплощение в повество-

вательных и театральных формах, соединение и оформление в виде законченного произве-

дения. Еще одно основание для объединения этих явлений – то, что в обоих случаях методы 



19 

 

постановки оказываются теснейшим образом связаны с проблемами педагогическими. В слу-

чае Евреинова, это описанная им методика, с которой он встретился в школьном спектакле 

(или же сам подсказал ее педагогу; это можно по-разному понять из текста). Репетиционные 

методы Виноградова базировались на методе Скарской. Его основы были изложены Гайде-

буровым, Д. Щегловым и Ю. Юрьиным в публикациях 1919 года в журнале «Внешкольное 

образование». Интересно, что формулы, которые использует, например, Дм. Щеглов в своей 

статье об обучении с помощью импровизационных методов на краткосрочных красноармей-

ских курсах при Институте Внешкольного Образования, созвучны определениям социаль-

ного театра сегодня: сузив задачи, отбросив толкование театра как места служения искус-

ству, писал Щеглов, необходимо отнестись к театру не как к самоцели, а как к средству в 

культурно-строительной работе. 

Анализируя спектакль «Свержение самодержавия», автор книги «Празднества рево-

люции» Орест Цехновицер отмечал, что каждый из двух лагерей представлял собою хор. 

«Игрище» же в целом представляло собой «игру хорами». Об этом же пишет Адриан Пио-

тровский, отмечая, что в центре композиции находилась «масса», толпа рабочих, революци-

онеров, «хор», согласно действующий, поющий, говорящий», причем, хор отождествлялся 

им со зрительской массой («Хор»… являющийся костью от кости зрителей и обеспечиваю-

щему постоянное активное и фактическое участие зрителей в празднестве»). Индивидуаль-

ные фигуры, введенные в спектакль как «маски» (то есть, буфонные фигуры), противостояли 

хору/коллективу. Соединение этюдного и импровизационного методов с попытками созда-

ния коллективных тел (в случае двух хоров в «Свержении самодержавия») оказывается не-

случайным для театра первых послереволюционных лет. 

Об этом свидетельствует работа Валентина Смышляева в театре Пролеткульта, кото-

рая интересна тем, что совмещала одновременно массовость, о которой речь шла выше, вы-

раженную фигурой коллективного хора на сцене, коллективное сочинение сценария спек-

такля и методы репетиций, близкие Станиславскому и Московскому Художественному те-

атру. Хоровая декламация была принята Пролеткультом и его театральными студиями с са-

мого начала с огромным энтузиазмом. Коллективное тело, ставшее субъектом в спектакле, 

прекрасно отражало устремления этой лаборатории новой культуры, а одним из наиболее 

подходящих для этого жанров была инсценировка стихотворений. В литературе [7] можно 

встретить мнение, что инсценировка получила свое название благодаря постановкам Мгеб-

рова в Петроградском Пролеткульте, подробно описанным им самим в воспоминаниях (глава 

«Пролеткульт» в книге «Жизнь в театре», Т.2, 1932). Хор, изгнанный из драматического те-

атра в эпоху Возрождения, снова вернулся в драму и театр на рубеже XIX и ХХ вв., неся с 
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собой угрозу диалогу, одному из конститутивных, согласно историку драмы Петеру Сонди, 

элементов драмы.  

Но если введенный в драматический спектакль хор скорее прерывал процесс раскры-

тия межличностных отношений (чему служит диалог), то в жанре инсценировок стихов, осо-

бенно популярном в самодеятельном театре первых пореволюционных лет, хор, напротив, 

выступает как наиболее подходящий медиум для лирики. Говоря об инсценировке как жанре, 

известный театральный критик Андрей Кугель отмечал ее чужеродность драматическому 

театру. «Между театром и инсценировкой есть связь частная, а не органическая», – писал он 

(цит. по [7]). Это по-своему очень меткое замечание не учитывало одной особенности экспе-

риментов с инсценировками: новая парадигма, вызвавшая к жизни этот жанр, была близка 

историческому авангарду, ставившему перед собой цель разрушения видимости (органиче-

ской) целостности произведения, которую поддерживает драма. 

Инсценировка Валентином Смышляевым стихотворения Эмиля Верхарна «Восста-

ние» (1918, Центральная студия Пролеткульта в Москве) стала одной из самых значительных 

постановок Пролеткульта в этом жанре. Сочинив совместно сценарий представления по мо-

тивам стихотворения Верхарна, описывающего кровавое восстание в неназванном городе, 

Смышляев и исполнители, среди которых было много участников волнений 1917 года, при-

ступили к импровизационным этюдам, отталкиваясь, в том числе, от своих воспоминаний о 

революционных событиях в России, участниками которых им довелось стать. 

На репетициях сами актеры решали, кого им предстоит сыграть в этом спектакле, и 

это в самом деле один из ярких случаев в раннесоветском театре, когда исполнители опреде-

ляли состав и черты коллективного тела самостоятельно. В «Свержении самодержавия» 

красноармейцы проигрывали собственные истории; во «Взятии Зимнего» – символическое 

повествование о промежутке истории, еще живом в их памяти. Здесь исполнители получали 

свободу выбрать маску, которая будет составляющей описанной Верхарном толпы. По вос-

поминаниям Смышляева, тут были и рабочие разных профессий – каменщики, чернорабочие, 

портные и т.д. –солдаты, кухарки с горничными, телеграфисты, руководители восстания и 

случайно вовлеченные в толпу, «бесконечное разнообразие человеческих индивидов, кото-

рое мы можем наблюдать в любой толпе», как писал об этом сам Смышляев [8]. 

Обращение Смышляева к форме коллективной декламации характеризуется двумя 

особенностями. Во-первых, совершенно иной, очень подвижной структурой создаваемого на 

сцене коллективного тела. Оно возникало в колебаниях между разрядкой (моментами, когда, 

согласно Э. Канетти, участники массы освобождаются от различий) и паникой (распадом 

массы), воодушевлением от возникающего равенства и переживанием хаоса: «Мы подошли 
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к нашей задаче, — писал он, — от сознания особого состояния личности в толпе: от того 

чувства, когда каждого пронизывают какие-то совсем особенные нити, связывающие его 

с коллективом. Наиболее яркое и наиболее часто наблюдаемое выражение подобных состо-

яний вырисовывается нам в паническом чувстве» [8]. 

Второе его отличие – саморефлексивность. Один из методов, заимствованных Смыш-

ляевым у Станиславского, назывался “методом сегодняшнего дня” и заключался в создании 

актерами своего рода дневников своих персонажей (для вживания в этот образ). 

Опубликованные Смышляевым тексты дневников указывают на то, что в спектакле 

находил отражение тот совершенно новый для студийцев опыт коллективности, который они 

получили в годы революционных волнений, как, например, опыт участия в митингах, ситуа-

ция паники в толпе, своего рода ожидания «вливания» в толпу и другие. На это указывал и 

сам Смышляев, отмечая в той же статье, что в этих псевдо-дневниках зафиксировано повтор-

ное переживание ранее происходивших с исполнителями событий. 

Тесно связанный режиссерскими приемами с Московским Художественным театром, 

из которого Смышляев вышел, в «Восстании» он попытался сочетать, на первый взгляд, не-

сочетаемое: установку на массовость и агитационность, связанную с коллективной деклама-

цией (то, как текст был распределен между индивидуальными голосами и группами, могло 

напомнить работы Сережникова) с глубоко индивидуалистическими методами репетиций 

по системе Станиславского. Но одно противоречит другому лишь на первый взгляд: сред-

ства, с помощью которых Смышляев с актерами пытались высказать и отрефлексировать 

свой новый опыт, возникли в результате десятилетий поисков дореволюционного театра в 

области форм коллективности. 

 

2. Игровые сообщества поставангарда в перформансах “По-

ездок за город”. 
 

Исходное представление об искусстве 1970-х в России связано с существованием 

неподцензурного искусства в состоянии андеграунда. То есть в актуальной категориальной 

оппозиции: официальное - неофициальное. На уровне анализа эстетики рефлексия русского 

искусства 1970-1980 постепенно усложняется по отношению к этой оппозиции, но вопросы 

социальной истории искусства все еще не становятся исследовательским направлением и 

представлены лишь отдельными текстами. Примером таких единичных исследований по от-

ношению к предмету этого исследовательского фрагмента (о Первом томе Поездок за Город) 

можно считать текст Екатерины Бобринской “Коллективные действия как институция” [10]. 
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Сюжет этого текста 1999 года, напечатанного в “Художественном журнале”, как нельзя 

ближе располагается к нашим интересам и даже содержит некоторые понятия, актуальные и 

для нашего исследования, но все же не исчерпывает возможностей социальной аналитики 

художественных практик, организованных в многолетний проект “Поездки за город”, прово-

димый по сей день с участием и при организации  Андрея Монастырского, которые стали 

объектом исследования для изучения театрального события 1970-1980. 

В теоретических текстах к акционному искусству, искусству хеппенинга и искусству 

перформанса вопрос о границе между территорией искусства и общества решался утопией 

непосредственной социальности, то есть общности через действие без опосредования. В от-

личие от любых зрительских (читательских) сообществ, в искусстве перформанса где, по 

определению Э. Фишер-Лихите субъект и объект меняются местами не в воображении, но в 

едином, связном пространстве-времени, сообщества создаются через синхронизацию кол-

лективного движения, через обмен реакциями [9]. 

Многолетний проект “Поездки за город”, как правило, в нарративе истории искусств 

связывается с художественной группой “Коллективные действия”. Интересно, что это почти 

единственное название художественной группы в российском искусстве, вносящее лексику, 

связанную с социальностью (условиями и формами общности, совместности) в поле искус-

ства. На одном из каналов в Youtube, связанных с деятельностью участников проекта По-

ездки за город, помещен ролик, документирующий разговор Андрея Монастырского с одним 

из самых известных критиков и исследователей актуального русского искусства Борисом 

Гройсом [11]. В этой документации Андрей Монастырский просит Бориса Гройса подтвер-

дить, что название “Коллективные действия” появляются как критическая рефлексия (то есть 

принадлежат Борису Гройсу, сказаны критиком), а не как самоназвание (возникшая в про-

цессе идентификации) группы или проекта. Этот важный эпизод позволяет снять вопрос о 

програмности “коллективности”, “коммунальности” для проектной деятельности, чьи доку-

менты объединены под названием “Поездки за город”, но и также позволяет увидеть ролик 

интервью с Борисом Гройсом как документ, фиксирующий деконструкцию названия “Кол-

лективные действия” и предотвращение или затруднение появления спекуляций вокруг него. 

Несмотря на историю происхождения названия группы, название “Коллективные действия” 

используется кураторами, историками искусства, критиками как метафора, понятие или про-

грамма. Например, в текстах Виктора Тупицына 1990-2000 годов понятие “коммунальность” 

будет центральным для характеристики концептуальной эстетики московского искусства 

1970-1980, в частности, деятельности Андрея Монастырского, Ильи Кабакова, Александра 

Меламида и Виталия Ко [12]. 
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Выбор проекта Поездки за город в качестве центрального для изучения сообществ по-

ставангарда обусловлен несколькими фактами. Во-первых, перформансы, задуманные цен-

тральной фигурой этих практик Андреем Монастырским, продолжились и в 1900е, характе-

ризующиеся для российского актуального искусства выходом на рынок, и в 2000е, когда 

условное “время исторической и политической трансформации” сменилось режимом, кото-

рый выбрал для самоопределения понятие “стабильность”. Таким образом, это почти или 

единственная практика в российском актуальном искусстве, в которой коммуникация (ее 

формы или ее условия) связывает по крайней мере два поколения российских художников. 

Участие в Поездках за город само по себе обрело ритуальный статус, переживается как обряд 

инициации, приобщения к сообществу актуального искусства. С другой стороны, игровые 

структуры коллективных перформансов “Поездки за город” оказываются условием для про-

цесса рефлексии сообщества, в который участники вовлекаются в результате перформанса. 

Андрей Монастырский обеспечивает Поездкам за город еще один тип связности кроме сери-

ального, а именно, биографический контекст происходящего (ни одна акция не проходила 

без его участия (как зрителя, как автора замысла, как организатора обсуждения или как ар-

хивариуса). 

Чрезвычайно интересным оказывается жизненная стратегия Андрея Монастырского, 

одновременно предполагающая вовлечение множества людей через деятельность в разнооб-

разные процессы в разные формы и конфигурации коллективов (акции, архив, публикации и 

прочее) и, с другой стороны, строящаяся на имидже затворника-одиночки или художника 

индивидуалиста. 

Андрей Монастырский практикует Поездки за город с 1976 года. Тем не менее, можно 

проследить трансформации перформансов Поездки за город, отвечающие изменениям куль-

турного (медиального в смысле набора актуальных языков культуры, средств выразительно-

сти) контекста. То есть продолжающаяся практика коллективных перформансов реализуется 

в соответствии со стратегией уклонения от объективации и связанной с этим угрозы эпигон-

ского повтора и самоповтора, самотравестии.  

Андрей Монастырский был и остается тем, кто собирает и сохраняет различные сви-

детельства или артефакты, связанные с Поездками за город: описания, схемы, документы 

участия, фото-, видео-, аудио- материалы, сначала издававшиеся самиздатом в машинопис-

ном варианте, собранные в тома, в 4 экземплярах, впоследствии (в 2010-е годы) изданные в 

виде книг в рамках проекта Библиотека Московского Концептуализма Германа Титова. Ан-

дрей Монастырский, как и другие участники перформансов Поездки за город, выступал как 
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автор теоретических текстов также собранных и изданных в одном из томов Библиотеки 

Московского Концептуализма Германа Титова [13]. 

В предпринятом анализе театральной структуры коллективных перформансов Пер-

вого тома Поездок за город мы не исходим из коллективности как данности советского 

неподцензурного искусства, но постараемся выявить перформативность сообщества коллек-

тивных акций. Для этого мы проанализируем повторяющиеся элементы (предшествующая 

акции и последующее перемещение до и от места действия, “демонстрационное поле” (как 

называют место действие участники перформанса), перемещение участников по заданному 

до начала акции алгоритму при помощи одного текста З. Баумана, связанного с идентично-

стью постмодерного человека.  

Николя Буррио в тексте Реляционная эстетика, программном для исследований пер-

формативного искусства, опирается на определение Эмиля Дюркгейма, который предлагает 

считать социальное действие “вещью”, фактом [14]. Вслед за этим определением, предпри-

мем формальный анализ социального действия коллективной поездки к месту перформанса 

с неопределенным для участников статусом (внутри или вне искусства). 

Перед переходом к анализу рассуждения Зигмунда Баумана, нужно описать, что при-

чиной рассмотрения элемента акций, связанных проектом “Поездки за город” группы Кол-

лективные действия, является тот факт, что “Поездки за город” вынесены в программное 

название или могут быть прочитаны как описание сериального принципа данного проекта. 

Метафорическое прочтение этой программы оспаривается в теоретических текстах самих 

участников поездок, то оно часто оказывается интерпретационным кодом в критике “Кол-

лективных действий” (побег, эскапизм и т. д).  

Зигмунд Бауман называет паломничество жизненным стилем модерна [15]. Он возво-

дит генезис идентичности к наступлению “территории модерна”, где идентичность никогда 

не предшествует или сопутствует жизненному восприятию, но является проблемой, как в 

стадии построения, так в стадии сохранения. Определяя идентичность, Зигмунд Бауман пи-

шет об онтологическом статусе идентичности как проекта и постулата, мы бы добавили, о 

перформативности идентичности (предъявлении метаморфозы). 

На территории “постмодерна”, пишет Зигмунд Бауман, идентичность маркирует со-

бой процесс вторичного использования, актуализации уже сложившихся когда-то форм.  Но-

вые состояния (не)связности жизненного пространства (характеризуемые в этой статье как 

постмодерн, впоследствии как “текучая современность”), которые Зигмунд Бауман описы-

вает как невозможность окончательного поражения жизненной стратегии, необходимость 

постоянной реорганизации индивидуальных целей, делают стратегию паломника (то есть 
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движения, на которое человека толкает неудовлетворенность его нынешней участью, его 

настоящим временем, движение целеустремленное, движение к достижению цели, связанной 

с обретением полноты знания, полноты смысла и предъявления вовне своего предназначения 

в мире, своей идентичности) едва осуществимой. Стратегии постмодерна Зигмунд Бауман 

описывает как отмену прошлого и будущего взамен секвенции моментов настоящего, пре-

вращающие “реку времени” в череду запруд. Обилие поэтических тропов делает описание 

постмодерна в тексте Зигмунда Баумана чрезвычайно подвижным, игровым. Главным обра-

зом, это концептуальное описание дает читателю возможность дистанции по отношению к 

настоящему, и далее делает возможным переход к знакомству с теми “симулятивными” фор-

мами, в которых паломничество эпохи модерна отзывается в современности.  

Введение четырех поведенческих типов, четырех ролей Зигмунд Бауман сопровож-

дает уточнением. Не территория “постмодерна” порождает эти типы поведения, но именно 

“территория постмодерна” делает эти типы действия доминирующими, переводит их из мар-

гинальных, отверженных, крайних позиций в позиции идеальные (недостижимые, желаемые) 

или нормативные (практикуемые, нерефлексируемые). Мотивации и поведение четырех 

“постмодернистских паломников" разворачиваются в тексте Зигмунда Баумана. Фланер (ко-

торого открыли Шарль Бодлер и вслед за ним Вальтер Беньямин) эстетизирует пространство, 

предъявляя свою фигуру взгляду другого, воспринимает другого как увиденную поверх-

ность. Пространство, преодолеваемое фланером в погоне за “духом современности” без-

опасно, размечено архитектурой пассажей, структурировано демонстрационными вещами 

(товарами).  

Бродяга, составляющий оппозицию мещанину, помещику (связанным с местом), 

определяется Зигмундом Бауманом очень остроумно как “авангард(ист.) посттрадиционного 

хаоса”.  Побуждаемый к движению нуждой, он повсюду отмечен неприкаянностью, чуждо-

стью любому месту. 

Туриста, в отличие от бродяги, в движение приводит не нужда, но соблазн. В погоне 

за удовольствием, за наслаждением, он преодолевает пространства в поиске новых ощуще-

ний. И хотя пространства, преодолеваемые туристом, также безопасны, как и пространства, 

преодолеваемые фланером, но у них есть своя специфика. Зигмунд Бауман говорит о том, 

что пространства туриста размечены запасными выходами и ремнями безопасности. В конце 

концов, жизненный стиль туриста приводит к тому, что пространство, ранее структуриро-

ванное, как пространство дома и пространство путешествия, приводит к экспансии дома или 

исчезновению пространства дома. То есть к такой характеристике пространства, которая 
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структурируется только тоской по дому, но не памятью о том, как выглядел или чем был дом, 

и откуда отправился в свое путешествие турист.  

Несколько чуждым типологически в первом приближении выглядит в этом списке Иг-

рок, так как в его действиях не просматривается поначалу форма “направленного и вектор-

ного движения”, какое мы можем себе вообразить как структуру поведения фланера, бро-

дяги, туриста. Но по прочтении фрагмента, описывающего игрока, возникает важная единица 

действия, которая описывается как “ход” в игре. Таким образом, поведение игрока начинает 

быть похожим на поведение других “постмодерных поломников”. 

Главным интересом этого фрагмента для нашего исследования обладает характери-

стика пространства игрока, пространство игры. Лишенное этического измерения, оно одно-

временно лишено и истории (памяти о прошлых играх). Зигмунд Бауман пишет, что игрой 

управляет желание выиграть, а с другой стороны, каждая игра предполагает полный отказ от 

памяти предыдущих игр так, как будто начинаемой игре никогда не предшествовали другие 

игры и не будет последующих за ней. Таким образом, пространство игры разбито на эпизоды, 

имеющие четкое начало и конец, внутри стркутурированные правилами, принимаемыми 

участниками игры, чьим движением (дискретным), ходами, движет желание победить, не 

знающее ни жалости, ни сострадания. Но другой важной характеристикой этого типа взаи-

модействия Зигмунд Бауман называет тот факт, что не согласные с правилами игры не про-

тестуют против них, но просто покидают игру, выходят из игры.  

Интересно, что кажущееся синтезирующим остальные типы социального действия, 

тем не менее, в тексте Зигмунда Баумана это описание остается в статусе еще одного “по-

томка поломника”, поскольку также структурируется как движение за смыслом, за истиной. 

В постмодерне социальный тип поведения “игрок” ведет, по мнению Зигмунда Баумана, к 

желанию современных мужчин и женщин играть так самозабвенно, как в детстве.  

Итак, четыре актуальных пространства постмодерна, пространство, эстетизированное 

взглядом фанера и структурированное товаром; пространство всеобщей “квир”-идентично-

сти, интенсифицируемое присутствием бродяги; пространство отеля, порождающее только 

фантом дома; и пространство “чужого игрового поля” – по мнению Зигмунда Баумана предъ-

являют нам условия социального действия постмодерного человека.  

Как видно, есть несколько “совпадений” в пространственной игре “Поездок за город”, 

позволяющие увидеть художественную деятельность коллективных перформансов как экс-

понирование пространств постмодерна. Главным образом, интерес представляет эстетизация 

себя как фланера (идущий, гуляющий без цели), бездомность (как раз наиболее театральная 

практика этих перформансов). Связан этот сюжет с многочисленными “местами отдыха” в 
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неподходящих местах, лежание в ямах и пр. Туристическое пространство (как раз более ис-

торическая практика, в которой поездка за город была одной из немногочисленных туристи-

ческих практик при советском режиме ограничения свободы передвижения. Ну и наконец, 

игра на чужом поле, буквальная метафора, о которой говорится в различных текстах по по-

воду первого тома Поездок за город, поскольку, если рассмотреть экономической контекст 

деятельности, то можно также представить, что перформансы проходили на колхозном (а не 

на ничьем, пустом) поле, в этом смысле были игрой, то есть деятельностью, которой управ-

ляет азарт дальнейшего хода. 

 

3. Сообщества документального театра 
 

 История ХХ века с вошедшими в нее мировыми войнами, геноцидами, репрес-

сиями, депортациями и голодом заставила европейских интеллектуалов переосмыслить по-

знавательные и преобразующие возможности культуры. Получившая в ХХ веке техническую 

базу для воплощения идея «тотальной войны» по новому перекроила границы индивидуаль-

ного и коллективного. Именно с опытом конфликтов начала ХХ века связывают появление 

документального театра — как реакции на Первую мировую войну — в Германии и на рево-

люцию и Гражданскую войну — в России [16].  

 Фредди Рокем связывает представление об истории как череде поражений гу-

манистических ценностей с двумя событиями — Французской революцией и Холокостом. 

По Рокему, отличительной особенностью театра на исторические темы является его способ-

ность создавать ощущение связи между катастрофами прошлого и попытками их преодоле-

ния в настоящем. Залогом последнего оказывается живое присутствие актера на сцене, его 

возможность использовать «энергию театра» для обращения к прошлому [17]. 

 В определении объекта нашего исследования — спектаклей на исторические 

темы — мы будем придерживаться данной Фредди Рокемом их характеристики как «эстети-

ческих адаптаций или версий событий», о которых известно (более менее интуитивно или на 

основе консенсуса), что они действительно имели место. Рокем подчеркивает, что мы нико-

гда не сталкиваемся на сцене с самим историческими событиями, но, скорее, становимся сви-

детелями их своеобразного повторного исполнения («performing history»). Ключевой особен-

ностью этого процесса Рокем называет разрыв между «сейчас» спектакля и «тогда» истори-

ческих событий. Вслед за Аттилио Фаворини Рокем считает, что наследующие реализму до-

кументальные спектакли не интересуются исследованием этого зазора, а, напротив, стре-

мятся сблизить время исторических события и время его исполнения. Интересно, что Рокем 
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отождествляет стремление документального театра приблизиться к описываемым событиям 

с «живым форматом» на телевидении — феномене, который был проблематизирован в ис-

следованиях театра и перформанса [9]. Если авторы документальных спектаклей, по Фаво-

рини, находят материал для исполнения в исторических документах, то интересующие Ро-

кема постановки исследуют театральность самого исторического события — и, таким обра-

зом, оборачиваются рефлексией о театре как средстве. Он связывает эту возможность с вни-

манием театральных практиков к метатеатральным измерениям действия [17]. 

 Одним из важнейших феноменов рефлексии о современности в российской 

культуре конца ХХ — начала ХХI вв. является движение Новой драмы и тесно связанный с 

ним документальный театр. Российский документальный театр этого периода как правило 

ассоциируется с техникой «вербатим». Вербатимная пьеса основана на интервью с реаль-

ными людьми, взятых авторами спектакля. Отличительной чертами вербатима является как 

можно более полное сохранение живой речи респондентов, в своем ортодоксальном варианте 

приближающееся к требованиям устной истории. Другой важной особенностью таких про-

изведений является их внимание к конкретным сообществам и их проблемам, оказавшимся 

за пределами внимания общества.  

 Марк Липовецкий и Биргит Боймерс отметили, что вербатим был воспринят 

российскими драматургами как способ понять персонажей той или иной социальной группы 

через особенности их языка. По их мнению, понимание и исследование социальной реально-

сти через ее лингвистический эквивалент привело к нерефлексивному отражению постсовет-

ской современности и ее конфликтов в российском документальном театре. Иными словами, 

отдельный персонаж во многих постановках Театра.doc (основной площадки, на которой 

осуществляются постановки документальных пьес) оказывается интересен не сам по себе, но 

как представитель определенной группы, объединенной общим «социолектом». Возможно-

сти идентификации для зрителя в этой ситуации также ограничиваются вариантами коллек-

тивных идентичностей («тел»). Отсутствие механизмов остранения в методах вербатима не 

позволяет поставить вопрос о системных причинах представляемых проблем и их рефлексии 

— а, следовательно, возможного изменения — зрителем. Иными словами, ключевая задача 

такого театра — понимание угнетенного и молчащего Другого — оказывается не выполнен-

ной, поскольку вопрос о «правде» оказывается вынесен за пределы театральной рефлексии 

[18]. 

 Если рассматривать российский документальный театр 2000-х в контексте рас-

суждений Рокема, то его, за редкими исключениями, можно отнести к типу постановок, не 
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интересующихся разрывом между «тогда» и «сейчас» события. Однако в 2010-х стало появ-

ляться все больше документальных постановок, во-первых, не ограничивающихся методом 

вербатима, и, во-вторых, рефлексирующих о роли документа в театре. В этом смысле, пред-

ставляется закономерным, что российский театр все больше интересуется собственно исто-

рическими темами.  

 Этот корпус театральных произведений позволяет существенно проблематизи-

ровать вывод Рокема о связи выбора документального материала и интереса к исторической 

и театральной темпоральностям. На наш взгляд, работающий с историческими темами со-

временный российский театр отличает как осознание им необходимости обращения к широ-

кому кругу документальных источников, так и рефлексия о способах этого обращения. Со-

временный театр интересует не только близость прошлого и настоящего, но и требуемая для 

их понимания дистанция. 

 Представляется важным, что многие из постановок последних лет отличает ре-

флексия о роли зрителя в театральном произведении, что включает его в процессы пере-

осмысления различных форм общности. Во многих спектаклях участие зрителя становится 

обязательным условием самого действия. Так в спектакле «1968. Новый мир» (Театр на Та-

ганке, Москва, режиссер Дмитрий Волкострелов, 2014) от голосования зрителей зависит по-

каз эпилога, в первом действии «Молодой гвардии» (Театр «Мастерская», Санкт-Петербург, 

режиссеры Максим Диденко, Дмитрий Егоров, 2015) есть интерактивный эпизод, когда один 

из актеров расспрашивает зрителей о их восприятии одноименного произведения. Действие 

спектакля «Город-герой» (Александринский театр, Санкт-Петербург, авторы – Екатерина 

Бондаренко, Марат Гацалов, Татьяна Рахманова, 2015) полностью зависит от зрителей, по 

очереди читающих фрагменты из дневников жителей блокадного Ленинграда. 

 Еще одной важной чертой многих упомянутых постановок является не только 

разнообразие использованных типов документов, но и их сочетание с документальной лите-

ратурой и художественными материалами. Так, спектакль «Победители» (ТЮЗ, Томск, ре-

жиссер Дмитрий Егоров, 2015) основан на книгах Светланы Алексиевич, которая вносит эле-

мент интерпретации в собранные ей свидетельства. Спектакль «Кантград» (Театр.doc, 

Москва, авторы Анастасия Патлай, Нана Гринштейн, Михаил Колчин, 2017) помимо обшир-

ной документальной базы включает также написанные драматургом сцены. Андрей Стадни-

ков в спектакле «Потомки солнца» (Театр труда, Москва, 2017) проблематизирует разграни-

чение между документальным и художественным текстами, отдавая непрофессиональным 
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актерам-свидетелям фрагменты из произведений Достоевского, Толстого и Платонова, а про-

фессиональным актерам — фрагменты из вербатимных интервью и исторических источни-

ков. 

 Еще одной отличительной чертой этих постановок является их эксперимен-

тальный характер. Так, в пределах одной постановки могут соседствовать несколько спосо-

бов репрезентации документа («1968. Новый мир», «Элементарные частицы», «Победи-

тели»). Другие постановки закладывают различие художественных оптик в саму структуру 

произведений. Так, спектакль «СЛОН» (2015, режиссер Андрей Стадников) адресуется к раз-

личным медиа, а в работе над каждой из трех его частей ведущую роль выполняли, соответ-

ственно, хореограф, композитор и режиссер. Многие используемые в этих спектаклях тех-

ники сближают их с произведениями современного искусства. 

 Это разнообразие стратегий обращения к документу в театре позволяет нам 

предложить вслед за Натальей Якубовой говорить не о «документальном театре» (что поста-

вило бы нас перед сложной задачей определения его границ), но о «документальности» как 

одном из важных векторов развития современного театра. Этот вектор определяется тем, что 

самые разные режиссеры (не обязательно ассоциируемые с документальным театром) время 

от времени обращаются в своей работе к документу [19]. Этот ракурс позволяет, во-первых, 

понять «документ» как исторически и культурно обусловленное понятие и, во-вторых, уви-

деть, как оно осмысляется в рамках различных театральных эстетик. Нам представляется, что 

большинство связанных с историей экспериментов современного российского театра свя-

заны не просто с использованием документа как средства непосредственного доступа к ре-

альности, но и с вопросами о том, что такое документ и как он обуславливает наше восприя-

тие прошлого и настоящего. 

 Мы выбрали для анализа три спектакля, которые, на наш взгляд, позволяют 

наиболее полно раскрыть поставленную проблему: «Элементарные частицы» Семена Алек-

сандровского и Вячеслава Дурненкова (театр Старый дом, Новосибирск, 2014), «1968. Новый 

мир» Дмитрия Волкострелова и «СЛОН» Андрея Стадникова. В качестве источников будут 

рассмотрены записи спектаклей и тексты инсценировок. Вторым типом источников явля-

ются глубинные интервью, взятые нами у авторов этих спектаклей. 

 Эти работы объединяет обращение их авторов к сложным темам советской ис-

тории, до сих пор остающимся дискуссионными в публичной сфере. В «Элементарных ча-

стицах» – это проект Академгородка, в «1968. Новом мире» – 1968 год, в «СЛОНе» — 

ГУЛАГ. Критически адресуясь к существующим культурным репрезентациям этих тем, эти 

постановки осуществляют попытку собственного переопределения по отношению к ним – и 
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связанным с ними типам общности. Таким образом, объектом исследования для нас будут 

репрезентации истории в спектаклях и интервью их авторов. 

 Тема соотношения настоящего и прошлого в современном историческом со-

знании широко обсуждалась в исторических и культурологических исследованиях конца ХХ 

— начала XXI веков. Эти дискуссии сходятся на признании кризиса модерного представле-

ния об истории и соответствующей ему модели темпоральности. Отличительной чертой этой 

модели является наличие четких границ между прошлым, настоящим и будущим. Историк 

Райнхард Козеллек описал подобное переживание времени в категориях «пространства 

опыта» и «горизонта ожидания» как двух способов «скрещивания» прошлого и будущего 

[20]. Если «опыт», по Козеллеку, предстает напластованием различных времен и образов, 

актуализирующихся в настоящем, то «ожидание» означает предвосхищение нового, еще не 

пережитого опыта. Настоящее, таким образом, оказывается точкой пересечения этих двух 

разнонаправленных, но никогда не совпадающих друг с другом модусов бытия. Отличитель-

ной чертой модерного представления о времени Козеллек называет новое качество истори-

ческих изменений. В донововременном воображении имеющийся опыт более менее бескон-

фликтно предопределял ожидания, поскольку последние были неизменно заданы горизонтом 

Судного дня. В новововременной картине мира будущее утратило эту «предопределенность» 

в пользу идеи прогресса и стало мыслиться как подвластное изменениям. Именно в этой тем-

поральной структуре укоренены происходящие из этого периода утопические проекты буду-

щего. 

 Козеллек связывает возможность непрерывной передачи опыта с относитель-

ной стабильностью жизни социальных групп. Французский социолог Морис Хальбвакс опи-

сал этот процесс в терминах «памяти». По Хальбваксу, память отдельного человека не может 

существовать вне коммуникации с другими людьми. Это обуславливает двойственную 

структуру памяти: она включает укорененное в индивидуальном опыте «событие» и оформ-

ляющие его «рамки» (в первую очередь, язык), производимые средой, в которой живет чело-

век. При этом процесс воспоминания определяется Хальбваксом именно через понятие «ра-

мок»: люди обращаются к своему опыту на основе закрепившихся в обществе и освоенных 

ими форм. Эта зависимость памяти от настоящего позволяет понять ее работу как динамич-

ный исторический процесс [21].  

 Сергей Зенкин во вступлении к книге Хальбвакса подчеркивает, что в своем 

исследовании памяти социолог ограничивается исследованием «внутренней речи», не рас-

пространяя свои рассуждения о коллективной памяти на институты и символические прак-
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тики коммеморации: архивы, монументы, ритуалы и др. Ян и Алейда Ассманы позже опре-

делили такую память как «коммуникативную» или «социальную» — то есть поддерживае-

мую через живую коммуникацию. Тем не менее, в своих рассуждениях о функционировании 

традиционной культуры Хальбвакс делает несколько важных замечаний, касающихся ее спо-

собности соединять изменение и преемственность. Хальбвакс показал, что, как и всякая тра-

диционная культура, христианство в начале своей истории вобрало в себя множество фраг-

ментов старых религий — причем наиболее близких по времени происхождения к ней и 

«внешних» по отношению к самим этим религиям. Он объяснил эту открытость раннего хри-

стианства близостью религиозной памяти к событиям, которые она стремилась зафиксиро-

вать: ее среда постоянно актуализировала живые воспоминания, влиявшие на коллективную 

память. Таким образом, Хальбвакс предлагает говорить о совпадении до определенного мо-

мента религиозной и коллективной памяти. Фиксация же традиции и выработка властных 

институтов происходила по мере того, как религиозное общество включало в себя группы, 

обладавшие собственными интересами и памятью. Таким образом, функционирование тра-

диции, по Хальбваксу, имеет двойственную природу. С одной стороны, она движима соб-

ственным сохранением, а с другой, в результате этого сохранения различные фрагменты 

культуры отделяются от живого опыта и переосмысляются в новых контекстах — то есть 

изменяются из перспективы настоящего.  

 Один из наиболее заметных исследователей коллективной памяти, француз-

ский историк Пьер Нора прослеживает близкую механику в формировании национального 

воображения в современной Франции. Во вступительной статье к трехтомнику «Les Lieux de 

mémoire» Нора определяет заглавный термин книги, «места памяти», через противопостав-

ление «истории» и «памяти» [22]. «Память» отличает подверженность деформациям и мани-

пуляциям, нерефлексивность, принадлежность к живым социальным группам. «История» 

связывается Нора с принципиальной неполнотой создаваемых ей реконструкций прошлого 

и его критическим восприятием — иными словами, с дистанцией по отношению к прошлому. 

Если память всегда связана с конкретным (объектом, образом, пространством, жестом), то 

история уравнивается Нора с элементами производимых ей аналитических операций. Пара-

доксальность «мест памяти» заключается в сочетании в современном историческом вообра-

жении ощущения дистанции по отношению к прошлому (которое Нора связывает с исчезно-

вением памяти социальных групп) и пропорционально мощного желания ее преодоления. В 

то же время, появление «мест памяти» связывается им именно с процессами эмансипации 
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различных социальных групп, претендующих на собственную историю — то есть с проявле-

нием разрыва между «историей национального развития» и коллективной памятью, относи-

тельно бесконфликтно сосуществовавшим до этого в рамках национального воображения. 

 В работах Пьера Нора, Франсуа Артога, Ханса Ульриха Гумбрехта современ-

ное историческое воображение описывается в терминах «расширяюшегося настоящего» — 

все более заметного проникновения прошлого в настоящего и закрытия горизонта будущего 

[22,23,24]. В модерной концепции времени настоящее представляло собой ускользающий 

момент перехода между прошлым и будущим, от которого тем не менее зависело, что из 

прошлого может быть использовано для построения избранной модели будущего. В контек-

сте кризиса в ХХ веке больших политических проектов и заявления о себе все большего ко-

личества лишенных ранее голоса социальных групп прошлое стало постоянным источником 

обретения легитимности в настоящем. Нора связывает рост памяти с изменением значения 

понятия «идентичность» от индивидуального — к коллективному: современный человек 

определяет себя по отношению множеству групп, и эта идентификация оказывается связана 

с требованием собственной истории. Именно с этим связывается лавинообразный рост инте-

реса к памяти социальных, профессиональных и семейных групп и развитие любительской 

истории. Интерес к прошлому оказывается сопряжен с ощущением неопределенности буду-

щего: мы больше не знаем, что именно нужно сохранить сейчас для памяти в будущем, и 

поэтому стремимся сохранить как можно больше. Именно с этим Нора связывает рост коли-

чества и масштаба институций, занятых его сохранением (музеев, архивов — традиционных 

и цифровых, библиотек) и всплеск интереса к культурному наследию. Франсуа Артог отме-

чает появление в юридическом поле категории преступлений против человечества, призна-

ваемых не имеющими срока давности. Это означает, что преступник до конца жизни оказы-

вается «современником» собственных преступлений, а общество — свидетелем его осужде-

ния. В политической сфере расширение настоящего отражается в «войнах памяти» — уси-

лившейся инструментализации истории в политических целях. 

 Интерактивные, онлайн и другие «презентистские» способы обращения с 

наследием технологии, по Артогу, провоцируют эмоциональное восприятие прошлого, пред-

ставляя его как происходящее здесь и сейчас. Интересно, что Артог разделяет в этом рассуж-

дении «историю», ассоциирующуюся с максимально исчерпывающим анализом, и «истори-

ков», стремящихся помочь нам пережить те или иные эпизоды прошлого. Несмотря на оче-
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видно риторическое употребление второго понятия, нам представляется важным зафиксиро-

вать этот перенос субъектности «написания» истории на отдельных людей. Нора доводит эту 

метафору до предела, говоря о превращении каждого человека в «историка самого себя». 

 Отметим, что Нора видит причину интенсификации императива помнить в его 

интериоризации и превращении самой «принадлежности» в цель поисков идентичности. Со-

циальные группы, которые начинают претендовать на собственную историю, при этом не 

создают условий для преемственности опыта, подобно группам домодерного общества. 

Напротив, как подчеркивает Артог, места памяти оказываются особенно важны для людей, 

которые недавно живут на той или иной территории. Таким образом, места памяти возни-

кают в момент осознания разрыва преемственности с прошлым, но в то же время, по словам 

Нора, оказываются «убежищами» для чувства непрерывности.  

Подобные «места» (по Нора, местом памяти могут быть не только физические лока-

ции, но и образы, люди, ритуалы и т.д.) привлекали внимание исследователей последней чет-

верти ХХ века, распространивших на них взятое у Хальбвакса понятие «коллективной па-

мяти». Алейда Ассман подчеркивает, что «память» в этом смысле не имеет отношения к про-

цессу воспоминания, но, скорее, работает как метафора. Она рассматривает понятие «кол-

лективной памяти» как синоним «идеологии», а поворот к ее изучению связывает с пере-

осмыслением роли образов в обществе. Если критическая теория 1960-1970-х годов была со-

средоточена на исследовании манипулятивного потенциала образов, то следующим шагом 

стало признание неизбежности обращения к ним участников социальной жизни и, более того, 

осознание включенности исследователя в это пространство и необходимости рефлексии его 

собственных оснований [25]. 

 Парадоксальная структура современных форм памятования была проанализи-

рована Марианной Хирш в книге «The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture 

After the Holocaust» [26]. Хирш обращает внимание на разрыв в передаче памяти, образуемый 

травматическим опытом. «Постпамять» не равна памяти, но сохраняет ее аффективный по-

тенциал: по Хирш, это такая форма рассказа о прошлом, в которой оно интернализируется в 

виде образов и рассказов, не будучи до конца осознанным. Хирш указывает, что предложен-

ная Ассманами типологическая модель, включающая индивидуальную, семейную, социаль-

ную и культурную память, не берет в расчет эффекты, оказываемые травматическим опытом 

на передачу памяти. Отметим, что Алейда Ассман, напротив, подчеркивает проблематич-

ность перехода между индивидуальной и социальной памятью, с одной стороны, и культур-

ной (коллективной) с другой. Если индивидуальная и социальная память ограничены биоло-

гическим временем жизни людей и их способностью к передаче живых воспоминаний через 
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речь, то культурная память обладает почти безграничным горизонтом ввиду ее фиксируемо-

сти и опосредованности в символах. Это разграничение влияет и на характер общности, фор-

мируемой памятью. Так, средой бытования социальной памяти оказываются «отдельные ин-

дивиды, обменивающиеся индивидуальными вариантами общих воспоминаний», а культур-

ной памяти – группа, которая определяет свою идентичность с помощью тех или иных сим-

волов [25]. 

 Фокус Хирш на механиках передачи травматического опыта позволяет ей из-

бежать дихотомии живой/воспроизводимый, при помощи которой Ассман разделяет инди-

видуальную, социальную и культурную память. Обращаясь к опыту «второго поколения» 

(жившего после Холокоста), Хирш говорит воздействии на него как семейных историй, так 

и медийных образов. Это совпадает с определением социальной памяти, данным Ассман, по-

скольку эта разновидность памяти всегда опирается на сложившиеся формы памятования. 

Однако Хирш делает важное замечание, касающееся распространения индивидуальных или 

семейных форм опосредования травматического опыта в артефактах культурной памяти — 

то есть потенциальной способности последних передавать аффективный заряд такого опыта 

через поколения. Эта механика представляется особенно важной в условиях, когда естествен-

ная смена поколений делает все менее возможным непосредственный разговор с участни-

ками трагических событий, по крайней мере, первой половины XX века. Институции памяти 

все чаще предлагают современным зрителям возможности эмоционального переживания та-

ких событий. Хирш обращает внимание на использование в этих целях структур семейной 

постпамяти, как, например, в случае конструирования позиции посетителя музея как род-

ственника или современника жертв истории, призванного непосредственно сопереживать их 

судьбе. Таким образом, формы, изначально сложившиеся в результате живой коммуникации, 

институционализируются и воспроизводятся в отрыве от нее и в таком качестве могут пере-

даваться не только другим людям, но и поколениям.  

 Хирш отмечает, что конструирование подобной аффективной связи с прошлым 

само по себе не является гарантией критического взгляда на него. Напротив, использующие 

семейные стратегии обращения к прошлому институции зачастую оставляют за скобками 

идеологическое измерение, что приводит к воспроизводству уже сложившихся предпосылок 

взгляда на то или иное историческое событие. Возможность критического взгляда на про-

шлое и, в конечном счете, сосуществования разных историй в одном пространстве Хирш ви-

дит в возвращении семейным формам постпамяти измерения непосредственного взаимодей-

ствия — то есть возвращения артефактов культурной памяти в социальную среду. В этой 
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проблеме сходятся две перспективы: глобальной памяти — с ее императивом общечеловече-

ской ценности свидетельства и памяти — и коллективной памяти, которая пытается уместить 

эти формы в границах модерных по происхождению форм общности. Путешествие фрагмен-

тов индивидуального опыта через время, которое предлагает проследить Хирш, не сможет 

стать залогом сохранения определенного типа общности, но, возможно, позволит образовать 

новые.  

 В выбранных нами для анализа спектаклях использование источников личного 

происхождения – дневников, писем, мемуаров, традиционных для российского документаль-

ного театра вербатимных интервью – сочетается с обращением к различным артефактам, свя-

занным с прошлым: пьесам, песням, художественным и документальным фильмам – иными 

словами, различным формам культурной памяти. Несмотря на то, что использование личных 

историй и их соотношение с образами прошлого может конструироваться по-разному не 

только в разных спектаклях, но и в пределах одной постановки, само использование этих 

материалов современным театром представляется нам важным симптомом не только его ин-

тереса к тем или иным сюжетам прошлого, но и рефлексии над формами его совместного 

переживания и сохранения. Наша гипотеза заключается в том, что активно используя арсенал 

средств глобальной памяти (в первую очередь, личных свидетельств) и создавая условия для 

непосредственного восприятия зрителями зачастую далеких от них эпизодов прошлого, со-

временный российский театр на исторические темы сталкивается с проблемой их интерпре-

тации в рамках укорененных в модерной темпоральности форм общности. 

 Основу спектакля «Элементарные частицы» составляют вербатимные интер-

вью, взятые авторами у ученых, которые принимали участие в создании Академгородка, не-

которые биографии, автобиографии и мемуары ученых, текст письма протеста против нару-

шений законности на «Процессе четырех» (против активистов самиздата Александра Гин-

збурга, Юрия Галанскова, Алексея Добровольского и Веры Лашковой), подписанного сорока 

шестью научными сотрудниками Академгородка, а также протоколы различных заседаний и 

собраний в НГУ, где были осуждены письмо и те, кто его подписал.  

 В спектакле можно выделить несколько типов работы с документом. Первое 

действие представляет собой разговор между пятью собирательными персонажами, обсуж-

дающими проект будущего Академгородка. Материалом для этого обсуждения являются ин-

тервью и собранные авторами документы. Так, уже известные из различных источников 

факты о замыслах и создании Академгородка, становятся в тексте деталями обсуждения бу-

дущего проекта – начиная от научной стратегии и получения финансирования и заканчивая 
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культурной программой местного клуба. Утопический заряд этих идей усиливается благо-

даря спрессованности текста и его бесконфликтности: на любой вопрос, вне зависимости от 

его масштаба, уже существует уверенный ответ. 

 Во втором действии спектакля изменяется способ обращения к документу: тек-

сты письма 46-ти и стенограммы товарищеских судов над теми, кто его подписал, приведены 

почти без изменений, с незначительными сокращениями. В этом действии документы чита-

ются с листа, причем каждый из актеров успевает выступить несколько раз в роли ответчика, 

в роли задающего вопросы и в роли других выступающих на собрании.  

 Третье действие начинается с воспоминания одного из ученых о вводе совет-

ских войск в Чехословакию, с которым он связывает факт концентрации всех своих интере-

сов на науке. Затем он рассказывает о своей научной работе и о проблеме, которой он зани-

мается – люминофорах. Далее следуют еще четыре монолога ученых о разрабатываемых ими 

научных проблемах (доместикация лис, противотоки, ускоритель частиц, применение линей-

ного программирования в промышленности). Темпоральность прямой речи в этом действии 

не изменена. 

 «История», рассказанная в этом спектакле, оказывается фрагментарной: ни 

один из представленных способов работы с документом нельзя назвать предпочтительным.  

 В первом действии воспоминания уравнены в статусе с вербатимными интер-

вью и фактами, взятыми, например, из книги «Физики продолжают шутить». Поскольку об-

разы в этом действии – собирательные, идентификация зрителя с отдельной историей не мо-

жет произойти. Вместе с тем, именно первое действие оказывается пространством, где воз-

можны и утопические замыслы, и процесс коммуникации. Интересно, что именно это дей-

ствие в наибольшей степени актуализирует культурную память как на уровне содержания, 

так и через актерскую игру. Так, один из диалогов рисует образ идеального ученого, который 

«поет под гитару, танцует твист, пьет водку, имеет любовницу, мучается различными про-

блемами, дерзает, борется, профессионально бьет по морде отрицательного физика, а в сво-

бодное время жертвует собой ради науки» [27]. 

 Наше предположение, что персонажи в этом действии особенно напоминают 

героев оттепельного кино, Александровский связал с самим методом вербатима, изменяю-

щим представление об актерской игре и делающей актера – и зрителя – особенно чувстви-

тельными к образам речи: «В чем его [вербатима] прелесть? Когда ты снимаешь точный сле-

пок речи, тебе не нужно играть персонажа, потому что только через точную передачу речи – 

ее семантики, того как человек выстаивает предложения, возникает образ, герой, человек. 

Это начало влиять на актерскую технику – актер уже не должен показывать персонажа, он 
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должен точно работать с речью, он должен ее разгадать, расшифровать как код и точно ее 

воспроизвести. И тогда мы начинаем дорисовывать этого человека – причем каждый чуть-

чуть по-своему. И это творческий момент, то есть зритель вовлечен в процесс творчества» 

[28]. Можно предположить, что повторение речи персонажей во всех их подробностях поз-

воляет актерам (и зрителям) подключать к созданию образов знакомые им детали. В случае 

спектаклей на тему событий прошлого эти образы, скорее, могут быть почерпнуты из куль-

турных артефактов, нежели чем из непосредственного опыта актера. Это отличает рассмат-

риваемые практики от основанных на вербатимных интервью постановках 2000-х, которые, 

в большинстве случаев посвящены современным реалиям. В частности, существенным фак-

тором, отличающим работу актера в случае с работу с современным ему и историческим 

контекстами, может быть возможность (или невозможность) его личной встречи с прототи-

пом. 

 Во втором действии, в каждой из пяти серий вопросов и ответов, текст доку-

мента становится источником столкновения различных моделей идентичности. Идентич-

ность обвинителей подписавших письмо понимается в разных репликах как: частное лицо, 

жители Академгородка, интеллигенция, советский народ — но всегда утверждается нега-

тивно. В то время как обвиняемые чаще всего говорят от своего лица, в одной из реплик есть 

и апелляция к общности – и именно она связана с проблематизацией недавнего прошлого: 

– A вы не думаете, что именно так начинался тот массовый психоз, вершиной кото-

рого и был 37 год? Мы вправе иметь информацию. Я считаю, что то, что советские граждане 

обращаются к своему правительству, делает честь советским гражданам. 

– Рабочие придерживаются другого мнения. 

– Не говорите, за рабочих, говорите от своего имени. [27] 

 Здесь можно выделить два типа общности, различаемых в зависимости от ста-

туса в них индивидуального опыта. Если в первой позиции он является отправной точкой 

разговора о «коллективном», то во второй – растворяется за фигурой общности («рабочие 

придерживаются»). Требование говорить от своего имени как залог возможного разговора об 

идентичности сопровождается в этом действии формальной невозможностью его выполнить: 

актеры читают реплики подряд, оказываясь в различных ролях. 

 Развитие спектакля – переход от одного действия к другому – задается не ти-

пом используемых документов, а сменой различных оптик, с помощью которых режиссер 

исследует выбранное явление. Именно такое устройство спектакля приводит к тому, что за-

данный в нем хронологический принцип допускает «зазоры». Так, и второе действие, и 

начало третьего содержат описание эпизодов, когда утопические устремления создателей 
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Академгородка столкнулись с реальностью: при этом во втором действии речь идет о собы-

тии локального порядка (осуждение, которому подверглись подписавшие письмо 46-ти со-

трудники Академгородка), а в третьем – национального порядка (воспоминание о вводе 

войск в Чехословакию). Так, попытка создания сообщества на новых основаниях провалива-

ется сначала на уровне локального сообщества, которое оказывается готовым осудить под-

писавших письмо (второе действие), а затем – и на уровне государственной политики, поло-

жившей конец надеждам «оттепели» (начало третьего действия). 

 Неудача этой попытки перформативно усиливается в третьем действии: не-

смотря на то, что именно в нем каждый из актеров произносит только по одному монологу 

одного из ученых (что должно было бы упростить идентификацию с персонажами), в общем 

контексте постановки этот переход к частному оказывается возможным только после отказа 

от участия в современности, результатом «внутренней эмиграции». Таким образом, возмож-

ность идентификации с индивидуальной историей означает здесь невозможность общности. 

 Александровский понимает «документ», скорее, как метод, чем как конкрет-

ный материал: «Любой материал можно прочитать как документ» [Александровский]. Эта 

оптика задает и его понимание истории: настоящее и прошлое соотносятся как текст и кон-

текст, поэтому чтобы понять первое, надо понять второе. При этом для него крайне важно, 

что речь идет о критическом исследовании: «Все воспоминания про прошлое – сентимен-

тальные. А сентиментальность, любая заранее запрограммированная эмоция тебя парали-

зует» [28]. Однако, в рассуждении об игре актеров в документальном театре, Александров-

ский указывает на физическую механику воспроизведения речи респондента: даже в случае 

если актер не знаком с ним и не слышал записи интервью, он все равно должен «почувство-

вать» речь — то есть разгадать ее и воспроизвести, а не просто механически повторить. Та-

ким образом, «эмоция» понимается здесь, скорее, как наличие готовых моделей восприятия, 

в то время как также физическое повторение речи запускает открытый процесс представле-

ния образа как актером, так и зрителем. Можно сказать, что сам спектакль в этом контексте 

выступает как утопический проект совместного исследования утопии прошлого. 

 Спектакль Дмитрия Волкострелова «1968. Новый мир», поставленный в рам-

ках проекта «Группы юбилейного года» в Театре на Таганке, исследует различные арте-

факты, документы и практики, связанные с этой датой. В их число входят выпуски журнала 

«Новый мир» (и отдельных фрагментов других толстых журналов) за 1968 год, кадры фильма 

Михаила Калика и Инны Туманян «Любить», последние слова на суде участников «демон-

страции семерых», запись «Производственной гимнастики», повседневные практики, ассо-

циируемые с этой эпохой (игра в шахматы, на гитаре, набор текста на печатной машинке и 
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т.д.), песни, появившиеся в это время в СССР и в мире («Hello, I Love You» The Doors, 

«Revolution» и «Back in the USSR» The Beatles, «Вечерний город» ВИА «Поющие гитары» и 

т.д.).  

Фрагментарность охвата исторического периода здесь задана структурой спектакля и 

выступает как прием. Спектакль состоит из 5 частей («1», «9», «6», «8» и «68») и эпилога, 

показ которого зависит от решения зрителей. Нумерация этих частей (образующих как назва-

ние спектакля, так и год, о котором в нем идет речь) указывает на принципиальную непол-

ноту, с которой возможно обращение к прошлому: «Подразумевалось, что в этом спектакле 

минимум – 68 частей, просто показываются далеко не все. Многое остается за скобками, в 

том числе, потому что про все невозможно рассказать» [29]. Невозможность «рассказать все» 

представляется нам отрефлексированной позицией режиссера о возможностях репрезента-

ции истории в театре. В ответе на наш вопрос о задаче реконструкции в театре истории ре-

жиссер разделил музей как место, говорящее о прошлом, и театр, который «всегда про сего-

дня, даже если мы говорим про вчера» [29]. Прошлое, по Волкострелову, существует в насто-

ящем (в музыке, кино, литературе и т.д.) и влияет на него. Это означает, что прошлое стано-

вится таковым, только если оно различимо в настоящем. Именно современный контекст и, в 

частности, опыт автора определяют отбор фрагментов прошлого для репрезентации. 

 Этот спектакль можно назвать целым проектом по исследованию культурной 

памяти о 1968 годе. Центральной в спектакле является «часть 6», состоящая из монтажа раз-

личных материалов (художественных, публицистических, научных) из выпусков «Нового 

мира» за 1968 год. Предпринятое Волкостреловым исследование – последовательное чтение 

всех материалов журнала за этот год – выявляет несоответствие представлений о 1960-х го-

дах (и 1968-м, в частности) как времени свободы и общественных перемен и языка большей 

части материалов этого знакового для эпохи издания, где эти процессы могли найти — но, 

как оказалось, почти не нашли — отражение. Герметичность текстов оказывается главным 

эффектом этой самой продолжительной части спектакля. Он перформативно усиливается 

способом разделения реплик между актерами: если первые пять длинных реплик оставляют 

возможность соотнесения актера и персонажа, то последующий монтаж текстов делает это 

невозможным.  

 Фрагменты диалогов, включенные в эту часть, могут быть разделены другими 

фрагментами или приведены одним блоком (распределенные между актерами по ролям или 

более крупными фрагментами), что создает двойственный эффект. С одной стороны, разде-

ление фрагментов одного диалога настраивает восприятие зрителя на интертекстуальность и 
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призывает понимать отдельные фрагменты как находящиеся в косвенном диалоге друг с дру-

гом. С другой стороны, язык этих фрагментов, в котором нет места прямому высказыванию 

– даже там, где затрагиваются актуальные политические события, – не позволяет диалогу 

состояться. Важно отметить, что фрагменты текстов разыгрываются здесь как обмен репли-

ками с соответствующей жестикуляцией и интонациями (например, когда актеры «подхва-

тывают» реплики друг друга). Попытка же следовать этой структуре на уровне содержания 

постоянно проваливается. 

 В отсутствующем диалоге здесь находятся и два пласта культурной памяти – 

советский и зарубежный. Это происходит через трансляцию на задник сцены слов популяр-

ных в это время на западе песен групп The Doors, The Beatles, The Rolling Stones. Таким об-

разом, обращение к культурной памяти означает в этой части невозможность идентификации 

с ней. Этот принцип распространяется и на все апелляции к общности («мы») во фрагментах 

текстов. Невозможность идентификации перформативно заостряется в «части 68», где ак-

теры неподвижно стоят на сцене под запись «Производственной гимнастики». 

 Способ представления личных историй изменяется только в «части 8», где, как 

сообщают титры, «нет места театру». Здесь актеры выходят в проходы зрительного зала и 

вполголоса читают отрывки из последних слов на суде Ларисы Богораз, Павла Литвинова, 

Вадима Делоне, Владимира Дремлюги и Константина Бабицкого. Эти отрывки проециру-

ются на задник сцены, причем этот показ начинается с одной речи, затем добавляется вторая, 

и т.д. Анимация текстов устроена так, что каждый из текстов транслируется в отдельной ча-

сти экрана (за исключением небольших наложений), что позволяет выбрать одну или не-

сколько речей и следовать за ними. Можно сказать, что в этой части происходит, выражаясь 

словами Ассман, обмен «индивидуальными вариантами общих воспоминаний». При этом 

подобный обмен допускается только при условии отказа от театрализации: поскольку мы не 

видим (и почти не слышим) произносящих слова актеров, идентификация с персонажем ока-

зывается невозможной. 

 При близости эстетик этих двух спектаклей, в них есть различие, касающееся 

соотношения участия зрителя и возможности общности. Если в «Элементарных частицах» 

зритель большую часть действия подключен к процессу воссоздания мира прошлого, но ни-

как не влияет на его структуру, то в «1968. Новый мир» идентификация оказывается почти 

полностью невозможной, но от зрителя зависят границы и смысл всего спектакля. Это свя-

зано с тем, что зрители могут выбрать (проголосовать), будет ли у спектакля эпилог. По сло-

вам Волкострелова, наличие возможности сыграть эпилог стало центральным и для работы 

актеров: «Мне кажется, именно эта история очень вдохновила актеров. <…> Нам нужно все 
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сделать так, чтобы зрители проголосовали за эпилог» [Волкострелов]. В этом спектакле, в 

отличии от «Элементарных частиц», материалом является не живая речь, которую актер дол-

жен как можно более точно воспроизвести, а тяжеловесный письменный текст, связи между 

фрагментами которого постоянно нарушаются. 

 Представляется важным, что эпилог включает только одну историю – музы-

канта Джорджо Мородера, основоположника музыки диско. Хотя на сцене нет актера, кото-

рый бы его исполнял, мы слышим голос Мородера (фрагмент интервью с ним), его музыку и 

читаем проецируемый на задник перевод этого фрагмента на русский язык. Звучащая речь 

здесь не расходится с читаемым текстом. В этой речи его собственная история соединяется 

с фактом культурной памяти – появлением целого музыкального направления. Поскольку на 

сцене нет актеров, с которыми можно было бы связать эту историю, соотнести себя с ней 

может любой из них — или зрителей. Таким образом, в эпилоге появляется возможность 

связать культурную память и частную историю через присоединение к глобальной культуре, 

от которой, как это следует из спектакля, была отделена советская культура. Залогом этой 

возможности становится как выбор аудитории, так и предшествующий ему совместный труд 

актеров и зрителей. 

 Спектакль Андрея Стадников «СЛОН» представляется нам важной попыткой 

не просто обращения к травматичному опыту прошлого, но и поиска способов его преодоле-

ния. Спектакль состоит из трех частей, играемых в трех разных пространствах. Отличитель-

ной особенностью постановки является ее принципиальная неповторяемость: она игралась 

несколько раз с полугодовыми интервалами и каждый раз — в новом пространстве. У всех 

этих пространств, по словам режиссера, был статус «временности»: так, постановка, которую 

видели мы, игралась в строящемся здании торгового центра. По мысли композитора Дмитрия 

Власика, зритель должен был находиться в «исчезающем спектакле», в пространстве, «кото-

рое меняется на его глазах» [31]. 

 Если пространство первого действия было приближено к пространству лагер-

ного театра (стандартная сцена-коробка, небольшое пространство, возможность концентра-

ции внимания), а второе действие происходило в промежуточном пространстве, вокруг ко-

торого можно было свободно передвигаться, то в третьем действии пространство было прин-

ципиально открытым (на увиденном нами показе это был большой зал с высокими потолками 

и огромными окнами, сквозь которые был видна оживленная жизнь центра Москвы), при 

этом позиция зрителя постоянно менялась за счет передвижения актерами скамеек, на кото-

рых они сидели. 
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 Основу первой части составили смонтированные Стадниковым пьесы Льва 

Славина «Далекое», Александра Афиногенова «Интервенция», Алексея Арбузова «Таня». 

Эти тексты объединял факт, что они игрались в лагерном театре. По словам режиссера, этот 

монтаж является результатом прочтения пьес в контексте именно этого факта. Из получив-

шегося текста ушли почти все сюжетообразующие события и главные персонажи, кроме 

Тани. На этот текст была наложена «репрессивная партитура», созданная хореографом Алек-

сандром Адрияшкиным, задававшая физические рамки движения актеров и также, как и оп-

тика формирования текста, связанная с переживанием несвободы. 

 Как и для Александровского, для Стадникова важной оказывается идея контек-

ста: «Зная, что они [пьесы] шли в лагере, ты совсем по-другому начинаешь их читать» [31]. 

Этот «контекст» задается не прошлым, но настоящим — то есть пьесы, игравшиеся в лагер-

ном театре осмысляются из перспективы того, как мы сегодня представляем себе ГУЛАГ. По 

Стадникову, этот контекст позволяет актерам также подключиться к этой теме. В этом 

смысле, как и у Александровского, актер наделяется большой степенью свободы в интерпре-

тации содержания темы и своего собственного к ней отношения. Более того, это отношение 

оказывается обязательным условием работы актера: Стадников говорит о ней в терминах 

труда, который позволяет выйти за пределы привычных актерских средств («Это и есть их 

работа как актеров и как людей» [31]).  

 Важно отметить, что для режиссера само обращение к теме лагеря требует 

определенной этики: «Есть момент ответственности: вроде негласного правила — если ты не 

был, не говори. Если хочется сказать, но ты не можешь сказать про это, ты ищешь способ 

сказать по-другому, не пытаясь сымитировать то, что ты не знаешь, а честно поискать пути 

соотнесения себя с опытом, который ты себе как-то представляешь и о котором думаешь» 

[Стадников]. Таким образом, временная дистанция по отношению к прошлому не оказыва-

ется здесь препятствием к идентификации себя с ним. В то же время Стадников понимает 

связь прошлого и настоящего в категориях физического ощущения: «Дело не в том, чтобы 

говорить про лагерь, а в том, чтобы что-то пережить, что тебя соотнесёт чисто физически с 

каким-то человеком, с какой-то возможно тяжёлой историей» [Стадников]. Проделанная 

каждым по отдельности работа и есть в этом контексте возможность соотнесения с прошлым. 

Ее аффективный потенциал при этом распространяется и на зрителя, передвижения которого 

в третьем действии буквально зависят от физического труда актеров. Несмотря на то, что 

зрительская свобода в этой ситуации ограничена, режиссер отметил, что зритель может об-

ратить на это внимание, а может и не обратить. Таким образом, использование аффективных 
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инструментов не обязательно означает невозможность критической — и этической — пози-

ции. Так, почти на каждом показе есть люди, которые встают с тележки и садятся на нее 

только после того, как актер или актриса ее передвинули. 

Первые 20 минут третьего действия происходит своеобразная перенастройка взгляда 

— в темном зале ничего не происходит, за исключением фонового шума на экране в стороне. 

Когда начинается первый монолог — сцена из фильма «Горькая луна», — источник звука 

4444остается невидимым для зрителя, что стирает границу между живым и записанным зву-

ком. Стадников говорит о важности расширения возможностей зрения: несмотря на то, что 

оно определенным образом организуется за счет передвижений зрителей (скамьи со зрите-

лями могут быть передвинуты к далеко отстоящей от действия точке или вообще повернуты 

к стене или окну), у них все равно остаются в распоряжении разные сценарии восприятия. 

Само действие организовано на пересечении театральных и заданных кино типов зрения и 

балансирует между полным подчинением структуре и свободным действием с опорой на 

структуру. 

 Основу этого действия составляют линии персонажей фильмов «Мастер» То-

маса Андерсона, «Конформист» Бернардо Бертолуччи, «Горькая луна» Романа Полански, 

«Бронсон» Николаса Рефна и «Голод» Стивена МакКуина, фрагменты из которых разыгры-

вают актеры. По Стадникову, эти фильмы представляют примеры пяти различных способов 

реакции на травматическое событие. В этой связи очень важно отметить, что ни репрессии, 

ни, собственно, история не являются темой этой постановки. Хотя в некоторых из выбранных 

для третьего действия фильмах есть исторический контекст (как например, в фильме Мак-

Куина о событиях Ирландской голодовки 1981 года), он становится материалом для глобаль-

ной рефлексии о травме и возможностях ее преодоления. Подобное измерение этой рефлек-

сии задается как изменением пространства спектакля (от сцены-коробки лагерного театра — 

к принципиально открытому и работающему с внешней средой пространству большого зала), 

так и выбором материала (от советских пьес к западным фильмам, никак тематически не ра-

ботающих с темой ГУЛАГа и вообще не обращающихся к российскому/советскому контек-

сту). Обращение к травматичному опыту осмысляется Стадниковым исключительно как ин-

дивидуальное. Более того, он использует именно эту категорию для объяснения выбора за-

падного кино, которое рассматривало «в более индивидуализированном ракурсе частные 

случаи переживания травм и разного рода заключений» [31]. 

 Если третье действие показывает сценарии существования «после» травмы, то 

второе действие можно назвать попыткой приближения к травме. Это действие выполняет 
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связующую роль между первым и третьим — причем как пространственно, так и тематиче-

ски. Композиция Дмитрия Власика «4:48», в которую входит чтение фрагментов из пьесы 

Сары Кейн «4.48 Психоз», ограничена передвижением набора железных модулей с одного 

места на другое (таким образом, чтец успевает прочитать эти фрагменты больше чем один 

раз). Текст Кейн позволяет соотнести себя и с тем, кто совершает насилие, и, с жертвой. Не-

смотря на то, что в этом действии нет персонажей (фрагменты из текста Кейн зачитываются 

по карточкам), Стадников говорил в связи с ним о «виртуальном герое, который не пережил 

[его]». Таким образом, это действие указывает на принципиальную разорванность памяти о 

жертвах, которая не может транслироваться напрямую. Если в первом действии речь идет о 

взгляде на прошлое из контекста настоящего, а второе действие тематизирует его как травму 

— то есть как что-то, что невозможно преодолеть изнутри, то третье действие смотрит из 

этого контекста на ситуацию «после» травмы, исследуя сценарии реакции на нее. 

В заключение, мы хотели бы отметить, что несмотря на различия в формулировании 

этими тремя режиссерами эстетических задач, их практика и ее интерпретация обнаружи-

вают близкое понимание театральной и исторической темпоральности. Все они понимают 

прошлое как что-то, что не просто влияет на настоящее, но может быть найдено в нем в виде 

следов. Именно настоящее задает взгляд на историю, выхватывая из нее отдельные фраг-

менты и погружая их в тот или иной контекст. «Документ» здесь понимается не как материал, 

а как метод его историзации из выбранной авторами перспективы. Это понимание документа 

особенно отчетливо выражено в первом действии спектакля «СЛОН», материалом для кото-

рого стали художественные произведения, но которые делает «документами» именно кон-

текст (т.е. пьесы 1920-30-х годов, рассмотренные в контексте их постановок в лагерном те-

атре). 

Подобная оптика оказывается связана с определенной этикой и техникой актерской 

работы. Андрей Стадников напрямую связывает ее с особенностями темы репрессий, к кото-

рой невозможно подходить напрямую (т.е. изображать). Рамка «контекста» позволяет акте-

рам включить свой собственный опыт в репрезентацию материалов, что понимается всеми 

тремя режиссерами как способ выхода за пределы отработанных актерских техник. Для зри-

телей это также дает возможность подключиться к совместной работе. Семен Александров-

ский связывает происхождение этого понимания документа с техникой вербатим, подразу-

мевающей не изображение персонажей, а как можно более точное проникновение в их речь. 

Интересно, что эта методология применяется режиссерами и в отношении не переда-

ющего живую речь материала. Решающую роль приобретает не происхождение материала, а 

особенности его экспонирования. Множественность способов обращения с «документами» 
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не позволяет типологизировать постановки на исторические темы исходя из особенностей 

материала, как это предложил Рокем. В этом аспекте их отличает гибридность. Так, в «Эле-

ментарных частицах» и «1968. Новом мире» «прямая речь» составляет только одно действие 

(из трех и пяти, соответственно), в остальных же действиях прошлое отстраняется в целях 

лучшего понимания настоящего. Случай «СЛОНа» немного отличается тем, что о лагере 

напрямую там вообще не говорится. Однако исчезая из темы, «лагерь» становится контек-

стом для восприятия прошлого и его следов в настоящем. Прошлое в этих постановках ни-

когда напрямую не отождествляется с настоящим, а моменты их столкновения предстают 

открытыми для выбора зрителя. В этом, как нам представляется, и заключается этическое 

значение документа. 

 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
 

Результатом исследования способов формирования новых сообществ в перформатив-

ных практиках ХХ века в России, выполненном на материале нескольких исторических при-

меров (театральных экспериментов 1920-х, перформативных практик 1970-х и практик ком-

меморации 2000-х) стала возможность, выявить и сопоставить условия и эффекты формиро-

вания сообществ. В отличие от образов коллективности, таких как например коллективное 

ритмизованное движение или социальная скульптура, коллективная фотография или ее ки-

нетическая форма – массовые праздничные демонстраций, в нашей работе мы говорим о ме-

тафорах и других риторических приемах рефлексии связей или структуры, или моделей кол-

лективности. Вслед за философами сообщества, разделяем представление об обществе и со-

обществе и исследуем последнее [32]. То есть, нас интересует идеи, ценности и метафоры, 

предшествующие коллективному выражению, действию. Сами театральные взаимодействия, 

театральные коммуникации, театральную реальность мы видим как репрезентацию коллек-

тивных представлений, идей и моделей.  

 Так метафора коллективного тела акустических практик 1920-х и его настройка, от-

ладка, баланс, приведение к гармонии как цели коллективной работы в результате исследо-

вания оказалась плотно связано с усиливавшейся роли руководства дирижера (режиссера). А 

в зрелищах с использованием исторических документов 2010-х годов существование вместе, 

бытие вместе оформляется через представление о коллективной памяти. Сценические дебаты 

о возможности/невозможности реконструкции исторической реальности замещают прин-

ципы политической общности, основанные на моделях будущего. 
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